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我的早年生活

人类的发展、进步在很大程度上取决于发明
创造。发明创造是人类思维最重要的产物，其最
终目标是：完全彻底地控制物质世界，驯服自然
力并使其为人类所用。这就是那些经常被误解而
又得不到应有尊重的发明者们的艰巨任务。但是
发明者们在运用自己的能力的过程中，在意识到
自己已成为享有特权的阶层中的一员时，体验到
了极大的快乐，得到了足够的补偿。如果没有他
所属的那个阶层，人类也许就早已在与各种恶劣
环境作艰苦斗争的过程中灭绝了。

就我自身而言，我一直体验着无上的快乐，
以至于多年来我的生活中从不缺少持续的狂喜。
我有幸被评为工作最努力的工人之一，如果思考
等同于劳动的话，那么我勉强算是吧，因为我几
乎把所有醒着的时间都用在思考上了。但是，如
果工作要用一种明确的行为来表现，而这一表现
又是在特定的时间内按照一个呆板的规则来进行
的话，那么我或许又是个十足的懒汉。在工作压
力下的每一次努力都需要牺牲生命活力，所幸我
从来没这么做过。相反，我因思考而不断进步。

尽管我很不情愿，但还是不得不在一系列面
向青少年读者的《电气实验者》杂志中撰写我的



一些真实经历，详细地记述我青少年时代的记
忆，以及那些对我的事业产生过影响的环境和事
件。

我们幼年时期的行为纯粹出于本能，是一种
幻觉的刺激。这种幻觉既是生动的，又是难以控
制的。随着年龄的增长，我们的推理能力越来越
强，思维也变得越来越有系统，行事越来越老于
世故。但是那些早期的冲动，尽管不会立马富有
成效，却是最好的东西，它们有可能决定我们命
运的进程。现在我确信：如果我当初能明白这一
点并着重培养而不是压制那些冲动的话，我会为
世界贡献出更多的财富。但遗憾的是，我直到成
年了才意识到我是个发明者。

这是由许多因素造成的。首先，我有一个天
资非凡的哥哥——他的天赋是非常少见的，是连
生物学研究都没法解释的智力现象。他的英年早
逝让我的父母整天郁郁寡欢。朋友曾赠给我们一
匹阿拉伯良种马，它很通人性，集全家人的宠爱
于一身，曾在极危险的情形下救过我父亲的命。
一个冬天的夜晚，我父亲去执行紧急任务，在翻
越山区时受到狼群的袭扰。它受到惊吓落荒而
逃，把我父亲狠狠地摔在了地上。它带着血跑回
家时已累得筋疲力尽，但是警报响起后又立刻蹿
了出去，在搜救队到达之前回到了事发地。我父
亲在半路上与搜救队会合，那时他已重新骑上



马，完全没意识到自己已经在雪地里躺了好几个
小时。我哥哥就是因为这匹马而受伤，最后不幸
离世的。我亲眼目睹了那一悲惨的情景，虽然五
十六年过去了，但我仍然记忆犹新。我哥哥实在
太优秀了，一想起他所取得的成就，我所有的努
力都会相形见绌。



特斯拉二十三岁时的照片



我做的任何一件值得称道的事只会让我父母
更加深切地感受到哥哥的死对他们造成的损失。
我也因为此事从小就缺乏信心。但如果从一件我
记记忆犹新的事上看的话，我也绝非是个笨小
孩。一天，市参议员们正要穿过马路，当时我正
和另外几个男孩儿一起在路上玩耍。那些可敬的
人中最年长的一位绅士——一个有钱的公民——
停下来给我们每人一枚银币。他在我面前突然停
住，命令道：「看着我的眼睛！」我盯着他的眼
睛，伸手去拿那个很贵重的硬币。让我失望的
是，他就在这时说：「不，你太聪明了，我什么
也不会给你。」我父母过去经常讲那个与我有关
的趣事。我有两个姨妈，她们都上了年纪，满脸
皱纹，其中一位长了两颗像象牙一样突出的牙
齿，每次亲我的时候都会陷在我的脸蛋里，所以
她们虽然很疼我却不讨我喜欢，而且我最害怕的
就是被她们抱。有一次，我母亲抱着我，她们问
我她们俩谁更漂亮。我仔细观察了一下后，指着
其中一位，一本正经地说：「这个不如那个
丑。」

我从出生那一刻起，父母就打算让我成为一
名神职人员，这一想法一直让我很苦恼。我渴望
成为一名工程师，父亲却坚持己见。我的祖父曾
经在拿破仑的军队中做军官。我有一个叔叔，如
今在一所著名的学院里当数学教授，父亲和叔叔



当年都曾接受过军事教育，而不可思议的是我父
亲却在神职工作中取得了显赫的成绩。父亲是个
博学的人，一个真正的自然哲学家、诗人和作
家，据说他的布道辞与亚伯拉罕·阿·桑克塔·

克拉哈拉[1]的一样雄辩。他记忆力惊人，可以熟
练地背诵出许多其他语种的长篇著作。他常开玩
笑说，如果古希腊、古罗马的文学著作出现残损
的话，他就能修复。他的写作风格也令人赞赏。
他写的短句简洁而且充满智慧和讽刺。他富有幽
默感的评论总是那么独到而有个性。为了说明这
一点，我可以举一两个例子。一个叫「鬓毛」的
人长着一双斗鸡眼，在一家农场干活。一天他砍
柴时，我的父亲就站在他旁边，他一挥舞斧头，
我父亲就不舒服，然后劝他：「看在上帝的分儿
上，鬓毛，不要砍你看见的，去砍你想砍的。」
还有一次，父亲驱车带一个朋友外出，他的朋友
不小心把昂贵的裘皮大衣缠在车轮里了。父亲提
醒道：「把你的外衣拉出去，你快把我的轮胎弄
坏了。」他有自言自语的习惯，经常一个人进行
栩栩如生的对话，一个人纵情于激烈的争论中，
还不时地变化说话的语气。不仔细听，你肯定会
认为房间里有好几个人在对话。

虽然我必须把我所有的发明创造能力都归功
于我的母亲，但父亲的训练对我也有很大的益
处。各种各样的训练——揣测他人的想法、发现



某些形式或表达的缺陷、复述长句子或者进行心
算——旨在提高记忆力和推理能力，特别是提高
批判意识，毋庸置疑，这些日常训练都很有用。

我母亲出生于发明世家，也是那个国家里最
古老的家族之一。她的父亲和祖父都发明了许多
家用的、农用的以及其他用途的工具。她是一个
伟大的女性，拥有在其他女性身上罕见的高超的
技艺、决绝的勇气和坚定的毅力。她勇敢地面对
生活中的各种挑战，度过了许多艰难的岁月。在
她十六岁时，一场致命的瘟疫席卷全国。她父亲
被人叫去为将死之人做最后的圣礼。当她父亲不
在家时，她就独自一人去帮助那些感染上了这种
可怕疾病的邻居。在邻居们接二连三地死去之
后，她为他们洗澡、换衣服，按照这个国家的习
俗用鲜花把他们装扮完毕。她父亲回来时发现举
行一场基督教葬礼的相关事宜都已准备停当。我
母亲是一位初级的发明家，而且我相信要不是她
远离现代生活以及没有机会的话，她早已发明了
许多极好的东西。她发明并建造了各种各样的工
具以及设备，并用自己纺的线织出了精美的服
装。她甚至自己一个人种下种子、培育植物、修
理枝杈。从黎明到深夜，我母亲不知疲倦地劳作
着。我们家里的服装和各种室内陈设大都出自她
手。即使已经六十多岁了，她的一双手还是那么
灵巧，眨眼间就能系好三个结。



我后知后觉的另一个更重要原因是，在少年
时我经常因眼前出现的画面而感到特别痛苦，而
且这种画面还伴随着强烈的闪光。这种闪光不仅
破坏了我对物体的正常感知，而且对我的思想和
行动造成了很大的干扰。所有这些影像都不是我
凭空想象出来的，它们是真实存在的，是我曾经
亲眼见过的。当有人对我说出一个词时，那个词
所指的事物的影像就会生动地显现在我眼前。有
时候分辨它们是不是有形的对于我来说确实十分
困难。这令我焦虑不安。我咨询过心理学和生理
学的专家，他们都不能对我的症状做出合理而又
令人满意的解释。尽管这些症状似乎很少见，但
我知道我可能相对更易于显现出这样的症状，因
为我死去的哥哥也曾经历了跟我类似的麻烦。我
得出的结论是：这些图像是在剧烈的刺激下，从
大脑发出的反射活动作用于视网膜后的产物。它
们当然不是因为疾病和痛苦而导致的幻觉，因为
在其他方面我很正常。为了把我的痛苦说清楚，
假设我目睹了葬礼或者其他诸如此类令人伤脑筋
的事，那么，这一场景就会在寂静的夜里栩栩如
生地出现在我眼前。它是如此顽固，不管我怎么
努力都不能把它赶走。有时即使我能用手从它中
间穿过去，它也会一直停留在空中，纹丝不动。
如果我的解释正确的话，那么把一个人构想出来
的任何物体的图像投射在屏幕上，并使其可见是



有可能实现的。这样的进步，可以革命性地改变
人与人之间的关系。我相信这种设想必将在未来
的日子里得以实现。我想补充的是，我已经花了
大量的时间来思考解决这一问题的方法。



特斯拉与他的人造白炽灯



为了摆脱这一让人苦恼的画面，我尝试着集
中精力去想那些曾经看到过的东西。通过这种方
式，我通常都会得到暂时的缓解。但是为了达到
这一目的，我又必须不停地想起新的图像。没多
久我就发现大脑里的所有图像已经耗光了，或者
说，我的「线轴儿」已经用完了。因为我见过的
东西很少——只有我家里的物体和周围的环境。
为了追逐我幻想中的景象，在我作了两三次这种
心理运作后，补救措施也渐渐地失去了效用。然
后，我本能地开始了远足，走出了我所知道的那
个小小的世界，看到了新的景象，这些景象一开
始很模糊很微弱，而且一旦我试图把注意力集中
在它们身上，它们就会迅速飞走。但不久后，我
就成功地把注意力定位在了那些景象上面，他们
也逐渐清晰起来，并且最终呈现出了事物的本来
面貌。我很快发现我能获取的最大乐趣就是在我
的幻想中越走越远，并不断地从中获得新的影
像。因此，我开始旅行——当然是在我的脑海中
旅行。每个夜晚（有时也在白天），每当独自一
人时，我就会开始我的旅途——观赏新的地区、
新的城市、新的乡村——生活在那里，与各种各
样的人会面，与形形色色的人做朋友。尽管令人
难以置信，但事实上在我看来它们跟现实生活同
样宝贵，而且它们和现实生活在表现形式上也不
相上下。



我不间断地这么做，直到大约十七岁时我才
想要认真地搞发明创造。那时我很高兴地注意到
我有种能够使事物在想象中具体化的极好天分。
我不需要模具、蓝图，或者试验。我能在脑海中
把它们都像实物一样勾画出来。这样我在无意之
中演变出了一种使发明概念和观点具体的方法，
这种方法与纯粹的实验方法大相径庭，在我看
来，这种方法更加迅速有效。人一旦构造出了一
个装置并将它应用到实践当中来解释某个粗糙的
理论，就会发现自身不可避免地把精力都集中在
了那一装置的细节和缺陷上。他在不断地改进和
重新组装那个装置的过程中注意力会减弱，并且
连最基本的原理都会顾不上。虽然最终可能会收
获成果，但这是要牺牲质量的。

我的方法很不同。我不急着去做具体的工
作。当我有个新想法时，我会立即在想象中构建
模型，改变它的结构，作出各种改进，并在脑海
中操作它。不论是在想象中开动我的涡轮还是在
车间中测试它，对于我而言都无关紧要。我甚至
都能注意到它是不是失去了平衡。在想象中和在
现实中的结果都是一样的，没有什么区别。通过
这种方式，即便不用碰任何东西，我也能迅速地
发展、完善我的理论。在发明过程中，我能想到
很多可能的改进，当我能使其中的任何一个改进
都具体化，同时能够看到任何一个改进都没有错



误时，我就赋予了思维的最终产物具体的形状。
我的装置总是按照我预想的那样运行，而且试验
结果也像我计划得到的一模一样，二十年来无一
例外。为什么会这样呢？工程学、电学、机械力
学的结果都是明确肯定的。很少有什么问题不能
用数学方法解决，也很少有什么问题不能通过计
算或者先前可用的理论数据或者实践得出的数据
决定其结论。在我看来，像通常所做的那样，把
一个粗糙的想法付诸实践除了浪费精力、金钱和
时间外，一点儿意义也没有。

然而，我早年的痛苦还有另外的补偿。不断
地使用大脑使我的观察力得到了发展，从而让我
发现了一个非常重要的事实。我注意到实际场景
总是出现在图像之前。而那一实际的场景又存在
于奇怪的而且通常都是极其特殊的条件之下。我
被这两种情形驱使着去定位那一最初的念头。不
久后，这一努力都能自发进行了，然后我获得了
一种了不起的技能，它能把事情产生的原因和结
果联系起来。让我惊奇的是，我很快就意识到我
的每一个想法都源自我对事物外在表现的印象。
不单单是这一点，我所有的行动都是在这一类似
的方式下进行的。随着时间的推移，我越来越真
切地意识到：我只不过是一个被赋予了运动能力
的机器人，能对感觉器官的刺激作出回应，能按
照相应的指令思考和行动。这些实际成果都是遥



控力学的体现，当然到目前为止这项成果的理论
还不是很完善。然而，它潜在的可能性最终会得
以显现。多年来我一直在设计一种有自我控制能
力的机器人，我相信我们能够生产出具有一定推
理能力的机械装置，从而在许多商业部门和工业
部门引发一次革命。



特斯拉肖像



大约十二岁时我第一次有意地把一幅图像从
我的幻觉中成功地赶了出去，但我还是对我曾提
到的闪光无能为力。或许那些闪光是我见过的最
奇怪最无法解释的东西。它们大都出现在我正处
于危险的或是痛苦的情况下，有时也会出现在我
极度兴奋之时。在某种情况下，我会看到周围的
空气充满了熊熊燃烧的火舌。它们燃烧的剧烈程
度有增无减，随着时间的推移不断地增长，似乎
是在我二十五岁时达到了顶点。1883年，我在巴
黎时接受了一位著名的法国制造商的邀请去参加
射击远征。我已在工厂里待了很长时间了，那里
的新鲜空气让我感觉焕然一新。那天夜里回来后
我真切地感受到我的大脑像是着火了。我看到一
团光，就像是我的大脑里有个小太阳，之后整个
夜晚我都在用冷压法按摩我那颗饱受摧残的大
脑。最后那些闪光出现的频率和强度也渐渐地降
下来了，但是当它们彻底平静下来时已经是三个
星期之后的事了。当他们再次邀请我时，我的答
复是一个强有力的「不」！

就像我忽然得到一个新想法时一样，这种发
光的现象仍然时不时地发生，但是它们已不再像
从前那样激烈。一闭上眼，我总是先观察，一个
很黑而又带着点儿制服蓝的背景，跟晴朗而没有
星星的夜空没啥两样。没过多久，这一区域充满
了无数的闪烁的绿色雪花，分成好几层向我飘



来。然后在右边出现了一个由两组距离很近的平
行线组成的图案，这两组图案互成直角，包含了
所有种类的色彩，以黄绿色和金色为主打色。紧
接着那些线条变得更明亮，所有的一切都洒满了
厚厚的闪烁的光点。这一画面缓慢地经过我的视
野，大约十秒钟后消失在左边，然后在后边留下
了一个令人相当不快的、了无生气的灰色背景，
它很快又被波涛汹涌的云海替代，似乎是要形成
生动的图形。奇怪的是直到它第二次出现时，我
还不能表达出这一灰色的具体形态。在每一次入
睡之前，人或物体的图像就会闪现在我眼前。一
看到它们我就知道我又要失去知觉了。对于我来
说，没有它们的存在就意味着一个不眠之夜。

至于想象力对我的早年生活究竟起到了多大
的作用，或许我可以用另外一个离奇的经历来加
以说明。像大多数孩子一样，我也喜欢跳跃，而
且非常渴望能在空中停留。偶然间一阵大风从山
上吹来使我的身体像软木塞一样轻盈，然后我就
跳了起来，在空中飘了很长时间。这是一种令人
愉快的事情，因此当我缓过神来的时候，我的失
落感极其强烈。

那段日子里我染上了许多奇特的习惯，有好
的也有不好的。其中的一些习惯，我能找到它们
产生的外在原因，而其他的一些则早已无据可
考。我特别讨厌女人的耳环，但对诸如手镯之类



的其他饰品，我会因其设计的独特而喜欢上它。
一看到珍珠我就会大发脾气，可是我会被闪烁的
水晶或者棱角分明而表面光滑的物体深深地吸引
住。一看到桃子我就会发狂。不管在房间的哪个
地方，只要有樟脑球我就会有种强烈的不舒适
感。即便到了现在我仍然对这种令人心烦意乱的
习惯无可奈何。一旦把方形的纸片丢到盛满水的
盘子里，我口中就会有种奇特而不舒服的味道。
我能边走路边数着走了多少步，也能估算出汤
盘、咖啡杯子的容量以及食物的大小——不然吃
饭就变得索然无味。我所做的事，其重复频率都
必须能被三整除。而且一旦搞错了，即便要花费
数个小时的时间，我也会强迫自己再做一次。

直到我八岁那年，我的性格依然优柔寡断。
我既没有勇气也没有魄力去塑造一种行事果断的
个性。我的情感汹涌澎湃，在极端事物之间不停
地摇摆。我的愿望是一股强烈的力量并且像九头
蛇的头一样激增。我被一些想法困扰着，如生活
中的痛苦、死亡以及宗教上的恐惧等。我被迷信
的思想支配着，生活在对邪灵、鬼怪、食人魔和
其他一些邪恶怪物的一成不变的畏惧之中。然
后，一场突如其来的巨大变化改变了我的整个人
生。我酷爱读书。我父亲有一个很大的藏书室，
我会抓住一切机会溜进去读书。他不让我进去读
书，一旦被他发现他就会暴跳如雷。当他发现我



在偷偷地读书时，他还把蜡烛藏了起来。因为他
不想让我的视力受到损伤。但是我收集到了牛
油，制造了灯芯，把小木条插在锡罐里做成油
灯，然后每天晚上撬开房门进去通宵达旦地读
书，直到其他人都还在睡梦之中，我的母亲开始
了她辛苦的日常劳作。有一次，我无意之中读到
一本叫「小奥鲍」（又名「奥鲍之子」）的书，
它由著名匈牙利作家杰希卡翻译成塞尔维亚语译
本。这本著作在一定程度上唤醒了我沉睡的意
志，然后我开始进行自我控制。一开始我的决心
就像4月的雪花样逐渐消失了，但是不久之后我
就克服了弱点，然后感觉到一种前所未有的喜悦
——恰巧像我原本想要做的那样。随着时间的推
移，这一旺盛的智力运用形成了我的另一种性
格。开始时，我的愿望不得不受到抑制，但是渐
渐地愿望与决心变得一样了。经过多年的训练，
我成了自己的主人，如此彻底以至于我都能满怀
激情地随意摆弄自己。而那种随意摆弄自己的激
情即便对于一些最坚强的人而言也是一场灾难。
到了一定的年龄，我对赌博特别狂热，这让我的
父母非常担忧。坐下来打扑克赌博对于我而言就
是快乐的本质。我父亲的人生堪称典范，而且他
不能容忍这一既浪费时间又浪费金钱的愚蠢行
为，我却沉溺其中不能自拔。虽然我有坚定的决
心，能很好地控制自己的行为，但是我的人生哲



学是错误的。我对父亲说：「我想什么时候停就
什么时候停，可是放弃——我宁愿用在天堂里才
有的快乐来交换的东西——值得吗？」大多数情
形下他会找到发泄愤怒的方式。我母亲却不这
样，她深知男人的特点，并且知道一个人的救赎
只有通过自己的努力才能获得，我记得一天下
午，我在输掉了所有的钱并强烈要求再赌一次
时，她拿着一卷账单来找我，说：「你去尽情享
受吧。你把我们的钱输光，越快越好。我知道你
会挺过来的」。她说得对。我当场改过自新，然
后只是后悔我的激情没再强烈一百倍。我不仅克
服了赌博那一恶习，还把它从我心灵深处连根拔
除，以便不会留下一丝欲望的痕迹。从那以后，
我对任何形式的赌博就像剔牙一样没有丝毫兴趣
了。



马克·吐温在特斯拉的实验室，1894年春



还有一段时期，我过度地吸烟对我的健康构
成了威胁。于是，我的意志力再次发挥了作用，
不仅戒了烟，而且彻底根除了吸烟的倾向。很久
之前我就遭受着心脏病的折磨，直到我发现病因
与我每天早上都喝的咖啡有关时，立马停止喝咖
啡了，才不再受其折磨。坦白地说，那的确不是
件容易的事。用这种方式，我检查并约束其他习
惯和爱好，不仅保住了性命，而且在大部分人认
为是徒劳无益的事情上取得了巨大的收获。

在理工大学里完成学业之后，我的精神彻底
崩溃了。在病中，我发现了许多奇怪而又难以解
释的现象。

[1] 亚伯拉罕·阿·桑克塔·克拉哈拉：一位誉满德语世界
的布道者，原名约翰·乌尔里希·麦格勒[J. U. Megerle]，
1644年生于德国施瓦本地区的克瑞亥斯特敦
[Kreenheinstetten]村，于1666年获得神职，开始布道。



首次发明

我应该简短地叙述一下我的一些非凡的经
历，或许那些心理学和生理学的研究者会对此感
兴趣，而且这一时期的痛苦经历对我思维的发展
以及此后的工作产生了深远的影响。首先把它们
产生的环境和条件联系起来是必不可少的，因为
那些环境和条件先于它们产生，并且能够在一定
程度上解释它们产生的原因。

在我还是个孩子的时候，我就被迫把注意力
集中在自己身上。这让我很痛苦，但是现在看来
这也算是一种不易察觉的恩赐，因为它让我知道
了在维持生命正常运行的过程中，反省的价值是
无法估量的，这是一种收获。工作的压力以及那
些从我们知识的闸门里源源不断地涌进我们意识
里的印象流让现代生活变得危机四伏。绝大多数
人太过专注于思考外在的世界，以致完全忽略了
发生在内心的事。



特斯拉在看书，背景是他的线圈模型

千百万人过早死亡的主要原因应当归结于这
一点。即便是那些办事谨小慎微的人也难免会在
规避想象中的和实实在在的危险时，犯下相同的



错误。
如果某种假设适用于某个人的话，那么也或

多或少地适用于他所属的整个民族。以禁酒运动
为例：一个意在戒酒的极端的方法（如果这个方
法不违反宪法的话）正在全国范围内实施，但是
从死亡人数上来看，咖啡、茶、烟草、口香糖，
以及其他一些令人在年少时就能沉溺其中的刺激
物给整个国家造成的伤害要更大，这是一个不争
的事实。当我还是个学生的时候就在咖啡饮用者
之家——维也纳发行的死者名册中收集了一些相
关数据，发现死于心脏病的人数有时竟能达到死
亡总人数的百分之六十七。在对那些过度饮用茶
的城市进行调査研究之后，也得出了类似的结
果。这些美味的饮料会让人的神经过度兴奋，并
逐渐使其筋疲力尽。它们还会严重干扰血液循
环，其危害显现得很慢且不易察觉，因此应当严
格地节制饮用。另一方面，烟草有益于轻松愉快
的思维活动，而且还削弱了在智力上取得巨大的
独创性成果时所需努力的强度。咀嚼口香糖虽在
短时间内有益，但是它很快就会让腺体系统枯
竭，并且使其遭受不可修复的损伤，更不用说在
咀嚼它时产生的剧烈的不适应感。少量的饮酒是
有益健康的。但过度饮酒对身体是有害的，不论
那些酒精是来自威士忌的，还是由胃里的糖分转
化来的。不应该忽视的是，这些都是有益于大自



然的「清除器」，事实上它们在维护大自然苛刻
而又公平的适者生存法则中起到了这样的作用。
激进的改革者们应当留意人类有肆意妄为的特
点，对他们采取「自由放任政策」要比强制地约
束他们更可取。

这一点的真实情况是：在当前的生活条件
下，要把我们的工作做到最好，我们需要多种刺
激物，而且我们必须保持温和，并在各个方面控
制我们的欲望和爱好。多年来，我一直通过这种
方式让我的身体和头脑保持着青春活力。我并不
怎么喜欢禁欲，但我在当下令人愉快的经历中找
到了足够的补偿。只是希望我能够改变一两条我
能想起来的戒律和信仰。

不久前，在一个酷寒的夜晚，我正走在回旅
馆的路上，路面湿滑，没有出租车。在我身后半
个街区远的地方还有一个人，很明显他也像我一
样正在焦急地寻找避身之所。我突然脑子一热腾
空而起，整个身体在空中旋转一百八十度，然后
腿朝上，双手着地。接着我就像什么也没发生似
的继续赶路，然后那个陌生人追上我。

「您多大年纪了？」他小心翼翼地问我。
「噢，大约五十九岁了吧，」我回答说，

「怎么了？」
「啊，」他说，「我见过猫那么做过，但还

从没见过人能那么做。」



大约一个月之后，我想要定做一副眼镜，我
接受了配镜师的例行检査，他满脸疑惑地看着
我。因为我能在很远的距离之外轻易地看清楚视
力表上最小的那个符号。但当我告诉他我已经六
十多岁时，他大吃一惊。朋友们经常说我的套装
穿起来像戴手套一样合适，但他们并不知道我所
有衣服的尺码都是在三十五年前测出来的。三十
五年来我衣服的尺码从没变过，我的体重一磅也
没增加，一磅也没减少。

说到这儿，我还有一个有趣的故事要说。
1885年一个冬天的夜晚，我、爱迪生先生、爱迪
生照明公司的总裁爱德华·希·约翰逊先生和工
程总理巴特切罗先生一起来到了公司所在的第五
大街65号对面的一个小地方。有人提议相互猜一
下体重，我被说服来到秤上。爱迪生从头到脚打
量了我一番后说：「特斯拉差一盎司就一百五十
二磅。」他猜得太准了。脱光衣服后我的体重是
一百四十二磅，我现在的体重依然是这个数字。
我对约翰逊先生低声说：「爱迪生怎么猜得这么
准啊？」「啊，」他压低声音说，「我私下里跟
你说。你不要说出去。他曾经在屠宰场工作过，
在那儿他每天都要称上千头猪！这就是他能猜得
这么准的原因。」

我的朋友昌西·M. 迪皮尤阁下向一个英国
人讲述了一则关于自己的趣事，但这个英国人一



时没听懂，直到一年后他才明白过来是怎么回
事，笑得他前俯后仰。我不得不承认其实我比那
个英国人花的时间更长，才明白那个笑话到底是
怎么回事。

现在，我的身体很健康完全是因为我在生活
中很注重保养，而且最让人吃惊的是我年轻时的
身体竟是孱弱不堪，甚至连医生都不抱什么希望
了。更严重的是，我在整个懵懂无知、无忧无虑
的少年时代里经历了各种各样的困难和危险以及
令人尴尬的处境。仿佛是受到某种令我着迷之物
的引诱我才得以摆脱它们的纠缠。我曾不止一次
溺水，有一次差点儿被活煮了，还有一次险些被
火葬了。我曾被冷酷地埋掉、无情地遗弃，也曾
被冻个半死。我还曾狼狈地从疯狗、野猪和其他
野兽的追赶中落荒而逃，九死一生。我还经历过
很多次可怕的疾病，遭遇过各种各样的不幸。今
天我能身强体壮、精神饱满地生活似乎是个奇
迹。但是回想起以前的经历，我相信自己能够存
活至今也并非偶然。



特斯拉雕塑

一个发明者的努力在本质上说是可以拯救生
命的。无论他是在控制自然力方面，还是在改进
工具或提供舒适的、便利的新生活方面，都是为



了让我们的生活更加安全。发明者比一般人更会
保护自己，因为他很机警且足智多谋。如果我不
能被当做正面例子来说明这一点，那么我可以在
私人的经历中找出几个例子来证明自己也具有这
些能力。读者可以根据我举出的例子来评价我的
能力。大约十四岁时，有一次我想吓唬一下跟我
一起在河边游泳的伙伴。我原本想从一个很长的
漂浮物下游过去，从另一边出来。游泳和潜水对
于我来说就像鸭子天生就会游泳一样，可谓易如
反掌，而且我也很自信可以完成这一壮举。我照
原计划纵身跳入水中，转身快速向对面游去。考
虑到我可能已经安全地潜过了漂浮物，我便浮出
水面，可万万没想到我竟一头撞到了横梁上。第
二次浮出水面时，我再次撞在了横梁上。这时候
我开始绝望了。接着我又铆足了劲儿作第三次慌
乱的尝试。结果跟前两次一样都是徒劳的。因憋
气时间太长而受到的折磨让我无法忍受，我开始
头晕目眩，感觉身体正向水底下沉。我的处境令
人十分绝望，就在那时，我脑海中又闪现出了上
文中提到过的那种闪光，而且眼前出现了漂浮物
的图像。我凭直觉感觉到在水面和漂浮物之间可
能有空隙。在快失去意识之前我迅速浮出水面，
把嘴贴到木板上，试着吸气，不幸的是吸气的同
时还混杂着吸进了一点儿水，差点儿没把我给呛
死。就这样仿佛是在梦中似的。我不断地重复着



这一过程，直到我那颗心率快得可怕的心脏恢复
了正常的跳动，自己也渐渐地冷静了下来。之后
我又潜了好几次水，不但没有成功逃生，反而彻
底失去了方向感。不过最终我还是成功地从中逃
脱了出来。这时我的伙伴们早已放弃搜救我，转
而开始打捞我的尸体了。

那个泳季因为我的鲁莽而白白毁掉了，但我
很快就忘掉了那一次的教训。这让我仅仅在两年
后，又再次陷入了更糟糕的险境。那时在我就读
的城市附近有一条河，一座大坝横跨其间。在大
坝上还建有一个很大的磨粉机。通常情况下，水
面只比大坝高二至三英寸，在那里游泳不是很危
险，我以前经常在那里游泳取乐。一天我独自一
人像往常一样到河里游泳，在距离大坝很近时，
我才惊恐地发现水面上涨了，水流正携带着我迅
速流动。我尝试着逃脱但已经太晚了。不过幸运
的是我用手抓住了大坝，没有被冲走。我的胸部
受到了很大的压力，勉强才能让头部露出水面。
四周一个人也没有。而且我求救的声音也被瀑布
的轰鸣声吞噬了。我的体力逐渐耗尽。再也承受
不住这种压力了。就在我觉得自己即将被水从大
坝上冲下去，猛地跌到下面的岩石上时，那道闪
光再次出现了。我想起了那条水压定理：在流体
中物体表面所受的压力与其受力面积成正比。于
是我无意识地转动身体朝向左侧。我受到的压力



像变魔术似的一下子减小了，而且我发现以那个
姿势对抗水流的冲击会相对容易一些。但是危险
依然存在。我知道我迟早会被冲走。因为即便我
能引起别人的注意，也不能及时得到任何形式的
帮助。我此时还算灵巧，但我是个左撇子，右手
力气比较小。基于这个原因，我不敢转动身子朝
向另一边以便休息一下，只能任由河水推着我缓
慢地沿着大坝移动。我脸朝着那个磨粉机，而我
不得不离它远点儿，因为那里的水流更快。更
深。那是一个既漫长又痛苦的过程，看到那个大
坝我就异常沮丧，最后关头我差点儿就被水冲走
了。我用尽身上的最后一点儿力气翻身上岸。一
头昏了过去。我左半身的皮肤差不多都被划破
了。好几个星期之后才退烧并康复过来。虽然这
只是很多例子中的两个，却足以证明：如果我不
具备发明家的潜质，就不能活到现在。然后在这
里诉说我的个人经历了。

有些对我感兴趣的人经常问我是在什么时候
在怎样的情况下，开始进行发明的。鉴于我的第
一次尝试相当雄心勃勃，对那些问题我只能根据
现有的记忆回答。因为它涉及一种新装置和新方
法的发明。前者已经被别人抢先发明了，而后者
则是我独创的发明。它是这样产生的：我的一个
玩伴得到了一套垂钓用具，这在小镇居民中引起
了很火的轰动。第二天上午所有人都去钓青蛙



了，唯独我没去，因为我和那个男孩吵过一架。
我从没见过真正的鱼钩，所以我猜测它应该是某
种奇妙的、拥有特殊性能的东西。我因没能参加
这个聚会而感到沮丧。在这种情绪的驱使下，我
设法弄到一根软铁丝，然后用两块石头把它的末
端打尖，再把它弯成鱼钩，系上一根结实的绳：
最后我弄了一根长杆，收集了些鱼饵，来到青蛙
密布的小溪边。可是我一只青蛙也没有钓到。我
看到一只青蛙坐在树桩上。就把鱼钩放在它面
前，而它却怎么也不咬钩，我几乎都要崩溃了。
开始时它尝试了很多次都没法咬住鱼钩。接着它
的眼睛鼓起，充满血丝。身体变成原来的两倍
大，一口咬住了鱼钩。



特斯拉在实验室中

我立刻把它拉了上来。我一次又一次地重复
这一过程，这种方法可谓屡试不爽。那些虽然装
备齐全却一只青蛙也没捉到的小伙伴们回来看到
我的收获后嫉妒得眼睛都红了了。在很长一段时
间里我一直保留着这一绝技，独自享用。不过最
后还是屈从了基督精神，说出了这一秘密。随后
每个人都知道了这个方法，第二年夏天，青蛙遭
遇了一场空前的劫难。



特斯拉在实验室中

在接下来的努力中，我似乎是在本能的冲动
之下做事——利用自然的力量，为人类造福。我



以五月虫为工具来做这件事。五月虫在美国又叫
做六月虫，它们广泛分部在美国的各个地区，有
时候它们的重量甚至能够把树枝压断，灌木丛上
也会黑压压地爬满了这种虫子。有时我会把四只
这样的虫子绑在一根横木上，然后再放在一根细
转杆上使其能够转动。最后再设法让它带动一个
大圆盘同步转动，这样就可以产生相当多的「动
力」了。这些虫子工作效率非凡，因为它们一旦
开动起来，就没有停下来的想法，而且天气越
热，它们工作就越努力，所以大圆盘在它们的带
动下，持续转动几个小时都不会停下来。直到一
个奇怪的男孩到来之前，一切都进行得很好。他
是一位奥地利退伍军官的孩子。这个顽童竟然生
吞了这些虫子，甚至把它们当成了世界上最美味
的蓝点牡蛎来吃。这一令人作呕的景象，结束了
我的这种尝试，从此之后我再也没有碰过五月虫
或者任何一种昆虫。

我相信，正是在这件事情之后，我才着手拆
卸和组装我祖父的钟表。我很擅长拆卸钟表，却
不能把它们再组装起来。结果祖父黑着脸，粗鲁
地制止了我的这种行为。我再次接触钟表的发条
已是三十年后的事了。不久之后我又开始制造玩
具气枪，这种气枪由一个空心管子、一个活塞和
两个纤维塞子构成。当开枪时，活塞压迫枪膛，
然后双手迅速把空心管推回。两个纤维塞子之间



的空气被压缩，温度升高，其中一个塞子就会砰
的一声被喷射出去。这门技艺的要旨在于从空心
的柄状物中选择合适的管子。虽然那把枪做得很
好，但是让我很失望的是这一充满活力的行动打
碎了我家房子的玻璃。如果我没记错的话，随后
我又转向雕刻木质宝剑了，而材料就直接来自我
家里那些容易拆卸的家具。那时，我一直沉醉于
塞尔维亚民族的诗歌，并且对诗歌里的英雄们的
丰功伟业深感钦佩。我甚至把地里的秸秆当成敌
人。而我的任务就是把它们全部打倒。就这样我
毁坏了许多庄稼，为此我没少挨揍。这些事情虽
然都不登大雅之堂，但都是真实的事。

在六岁之前，我一直都是这样过来的，而且
还在出生地斯米连念了一年小学。就是在那时，
我们家搬到附近的小城戈斯皮奇。不过这次搬家
对于我来说简直是一场灾难。和我挚爱的鸽子、
小鸡、绵羊还有那些优雅的鹅分离让我心碎。那
些鹅，它们总是在清晨时飞向云霄，到日落时又
会从觅食地排成战斗队形返回。它们的队列是如
此整齐以至于连当今最优秀的飞行中队在它们面
前都会感到汗颜。我就像一个犯人似的待在家
里，透过百叶窗看着外面来来往往的陌生人。我
是如此害羞，宁可面对一头咆哮的狮子，也不愿
意面对一个到处闲逛的城里人。但是我最讨厌的
一天还是到来了，星期天我不得不打扮好去做礼



拜。那天我又遇到了一件意外的事。这件事让我
在随后的几年里一想起来血液就会变得像酸奶一
样黏稠。这是我在教堂里的第二次异乎寻常的经
历。不久前，我在一座破旧的小教堂里，被困了
整整一夜，而那个小教堂又坐落在一座每年只允
许游客游览一次的深山里。那是一次恐怖的经
历，不过还有一次更恐怖。镇上有个富家小姐，
她心肠很好但为人很傲慢，每次到教堂她总是盛
装打扮，她的裙子裙摆很长，带着好几个随从人
员。一个星期天，我刚在钟楼里敲完钟。就冲下
楼梯。当时那位高贵的小姐正往楼上走，我刚好
踩在了她的裙摆上。衣服的撕裂声听起来像是未
经训练的新兵一起开枪的声音。我父亲顿时脸色
铁青，勃然大怒。他在找脸上轻轻地扇了一巴
掌，这是父亲对我的唯一一次体罚。但是我现在
仿佛仍然能感受得到。这一尴尬的场面和随之而
来的骚乱是难以描述的。我简直被社区的人排斥
在外了，直到另外一些让我挽回颜面的事情发生
后，我才再次贏得他们的好评。

一位很有事业心的年轻商人组建了一支消防
队。他们购买了新型消防车，并且配备了消防
服，这支经过训练的队伍为公共机构和游行提供
消防保障。那辆消防车被涂上红色和黑色的油
漆，看上去非常漂亮，但是它实际上是一台由十
六个人操作的水泵。一天下午，正式启用这台消



防车的准备事宜都做好了，而且它也被开到了河
边。整个小镇的人都来见证这一壮观的场面。当
所有的讲话和庆祝仪式都结束之后，抽水的命令
传达了下来，可是喷嘴里边没流出一滴水来。所
有的教授和专家们都不知道问题出在什么地方。
当我到达那里时，情况还是没有一点儿好转。我
对机械装置一窍不通。也不懂什么是空气压力，
我本能地感觉到可能是水下的抽水管出了毛病。
当我涉水过去并打开抽水管时，喷嘴马上就喷出
了水来，接着许多人的节日礼服都被淋湿了。我
被人们扛在肩上，成了那天的大英雄。即便是阿

基米德[1]光着身子在锡拉库扎（意大利西西里岛
东部一港市）的大街上一边奔跑一边高声呼喊
「找到了」的场景给我的印象都不如那天深刻。

在那座城市里定居之后，我在一家所谓的
「师范学校」里开始了为期四年的学习，为能到
大学或者实科中学里继续深造做好准备。在这段
时间里，我充满孩子气的各种尝试、历险、麻烦
都接踵而来。除此之外，我在村子里还得到了捕
鸦能手这一殊荣。我的方法十分简单。首先我来
到树林里，躲在灌木丛中，然后模仿乌鸦的叫
声。通常我都会得到好几声回应，然后不一会儿
就有乌鸦落到我身边的灌木丛里。之后我要做的
就是，扔出一块厚纸板来分散它的注意力，在它
还没有从树林中逃走时，我就迅速跳起来，一把



把它抓住。用这种方法我想抓多少只乌鸦就能抓
到多少只。但是后来发生了一件事。让我开始对
它们产生了几分敬畏之心。一天我抓到一对乌
鸦，正要跟一个朋友一起回家，我们刚离开树
林，数以千计的乌鸦聚集在一起，发出可怕的叫
声。几分钟之后，它们开始追击我们，很快就把
我们包围了。这件有趣的事直到我的后脑受到足
以把我撞倒在地的重击后才结束。接着它们开始
狠狠地攻击我。被逼无奈，我不得不放掉先前抓
到的那两只乌鸦，然后跑到那个可以作为避难所
的山洞里和我那位早已躲在里边的朋友会合。



特斯拉能量转换器

在教室里有几个让我很感兴趣的机械模型，



它们把我的注意力转移到了水力涡轮上。我构造
了好几个涡轮机，并从中获得了极大的乐趣。用
一件小事就能说明我的生活是多么非凡。我的叔
叔对这种消磨时光的方式很不以为然，为此还曾
不止一次地训斥我。从一本书中看到的尼亚加拉
大瀑布让我有了无限的遐想，我还在脑海中想象
出了一个可以在瀑布的推动下转动的大轮子。我
告诉叔叔将来我一定要到美国实施这个计划。三
十年后，我的计划在尼亚加拉大瀑布那里得以实
现，之后我就对这种深不可测的心灵的奥秘惊叹
不已。

我还制造出了各种各样的奇妙装置，劲弩是
其中最好的一个。用它发射出去的箭能飞出视线
之外。近距离发射时它连一英尺厚的松木板都能
穿透。因为我总是用腹部顶着劲弩开弓放箭，腹
部的皮肤竟然长得跟鳄鱼的肚皮很相像了。我常
常想，也许正是由于这种训练才使我现在甚至连
鹅卵石都能消化了。有这样的劲弩却不声张不是
我的性格，因为这种劲弩能让我在竞技场上作一
次令人惊叹的演示。现在我要讲一个我曾经的壮
举，这一壮举甚至比劲弩所取得的「辉煌业绩」
更令我骄傲，虽然这会让读者觉得我是在信口开
河。有一次。我在河边一边和叔叔散步，一边练
习开弓放箭。夕阳就要落下去了，河里的鲑鱼欢
畅地嬉戏着，而且时不时地跃出水面，在远处一



块突出的岩石的衬托下。它们的身子闪闪发光。
当然，在这么好的条件下，每个男孩都想去击打
那些鱼。但我要做的是一件难度更大的事，我把
要做的事预先告诉了叔叔：我会扔出一块石头，
用它把鱼打到远处的岩石上，把它击成两半。话
没说完我就那么做了。叔叔吓得魂不附体地看着
我，口中喊道「我的妈呀」，好几天后他才眼我
说话。我做过的其他事情尽管都很了不起，但与
我刚刚说的这件事比起来就要相形见绌了。不过
我觉得从那以后我再也不会杀生了。

[1] 阿基米德[Archimedes, 前287年－前212年]：古希腊
传奇性数学家和发明家。最主要的发明是阿基米德螺旋泵[汲水
的巧妙装置]，和阿基米德原理[流体静力学原理]。他主要的兴
趣在光学、机械、纯粹数学和天文学方面。阿基米德验证显示了
其大胆假设和精确程度达到了现代几何学的最高水平。他的π近
似值一直到中世纪以后才能有更进一步的发展，他的翻译作品对
9世纪的阿拉伯数学家和16－17世纪的欧洲的数学家产生了重大
的影响。



之后的努力

旋转磁场的发现：
我在十岁时加入了实科中学，该中学是一家

新开的设备齐全的社会公共机构。在物理系里有
各种各样的经典科学仪器的模型，有电气科学上
的也有机械学上的。老师们不时进行的试验和演
示使我非常着迷，毫无疑问这也有力地激发了我
的发明欲望。我也酷爱学习数学，并且常常因计
算迅速而贏得教授的夸奖。这是因为我获得了一
种能使数字形象化进行运算的能力，这种能力不
是与生俱来的，而是在现实生活中锻炼出来的。
在一定的复杂程度之内，不论是把那些符号写在
黑板上还是把它们呈现在脑海中对于我来说都完
全一样。花费数个小时的徒手画是我不能容忍的
烦心事。我的这一缺陷相当引人注目，因为我家
里有好几个人都擅长徒手画。要不是班里还有少
数几个特别愚蠢的什么事也做不了的男孩的话，
我的记录将是最差的。这是一个严重的缺陷，因
为按照当时的教育体制，绘画是必修课。这一缺
陷还差一点儿毁了我的整个学业，而且父亲让我
仓促地从一个班转到另一个班，也给我制造了很
大的麻烦。



特斯拉肖像



在实科中学的第二年。我开始对「用稳定的
气压制造持续的运动」这一想法产生了极大的兴
趣，我已经提过的抽水机事件点燃了我充满青春
活力的想象，而且真空的无穷能量给我留下了深
刻的印象。利用这一取之不尽、用之不竭的能量
的欲望让我变得慌乱不安，但在很长一段时间
内，我一直在黑暗中摸索。然而，我的努力最终
在一项发明中得以体现，这一发明让我得到了其
他人从未尝试的东西。

设想一个圆筒能在两个轴承上自由旋转并且
它的一部分被一个大小刚好合适的矩形槽包围。
那个槽的开口被一个隔板封了起来，因此这个圆
筒的隔板把里面分成了两个分隔的空间。这两部
分被气密滑动接头完全分开。其中一个间隔被密
封，一旦它里边的气体被抽空，而另一个间隔保
持通气，一个永恒转动的圆筒就形成了，至少我
这么认为。一个木制模型被小心翼翼地建造安装
起来，当我把泵安在模型的一边时，竟发现它有
旋转的趋势，这让我兴奋得发狂。我打着伞从楼
顶上跳下，重重地摔了一跤。尽管我经历了许多
次失败并沉浸在这一令人气馁的记忆中，但乘机
器飞行依然是我想要实现的目标。以前，我总会
坐着飞机到一个遥远的地方，但我不明白我是怎
么做到的。现在我有了一些具体的东西——一个
仅仅由旋转柄、拍动的机翼和一个能量无穷的真



空装置组成的飞行机器！从那时起，我每天都想
象着自己乘坐在既舒适又奢华的飞行工具上进行

日常的空中旅行，仿佛自己就是所罗门王[1]一
样。很多年后我才知道大气压力在不同角度上作
用于那个圆筒的表面，而我所注意到的那个轻微
的旋转运动也是漏气的缘故。尽管我是渐渐才明
白这一点的，但它仍然使我受到了很大的打击。

我刚刚完成实科中学的课程，就被一种或者
说一系列严重的疾病击垮了。我的身体状况变得
让人绝望，以至于医生们都放弃给我治疗了。在
这一时期，我得到允许可以持续地读书，从被我
忽视了的公共图书馆里借书看。我受公共图书馆
委托把典籍分好类，同时做一些编排目录的准备
工作。有一天我得到了好几册新的文学作品，它
们不同于以往我读过的任何一部作品。它们是如
此让我着迷，以至于我完全忘记了自己这一令人

绝望的状态。它们是马克·吐温[2]的早期作品，
后来我可能就是因为它们才奇迹般地康复了。二
十五年后，当我遇到克里门斯先生并与他结为朋
友时，我把这一经历告诉了他，我惊愕地看到那
位伟大的幽默大师竟然大哭起来。

我在克罗地亚的卡尔斯塔特高等实科中学继
续学习。我的一个阿姨住在那里。她是个高贵的
人，丈夫是一位身经百战的上校。我永远不会忘
记在他们家度过的那三年。战争期间，所有的要



塞都纪律涣散。我像一只被豢养的金丝雀。所有
的食品都是最好的、最美味的，但是饭量只有足
量时的十分之一。我阿姨切的火腿片薄得像绵纸
片一样。要是上校把一些厚实的东西放在我盘子
里，她就会把它夺走，并激动地对他说：「当心
点儿，尼克很虚弱。」我很贪吃却不能遂心，像

坦塔罗斯[3]一样饱受折磨。但我生活在一个文雅
而又有艺术气息的环境中，这是在那个时期、那
种条件下很不寻常的。那一地区地势低矮而湿
软，尽管我服用了大量的奎宁，但是疟疾、登革
热一直困扰着我。河水会时不时地上涨，把大量
的老鼠赶进房子里。老鼠会吞食所有的东西，连
最辣的辣椒也不例外。对于我来说消灭这些害虫
是一种难得的消遣。我用各种各样的方法消灭了
大量的老鼠，这让我在社区里赢得了捕鼠能手这
一不怎么文雅的称号。最终课程完成了，痛苦结
束了，我获得了完备的证书，这一证书把我带到
了人生的十字路口。

那些年来，父母让我从事神职工作的决心从
未动摇过。一想到此事我就心怀恐惧。在物理学
教授的影响下，我对电学产生了浓厚的兴趣。他
是个具有创造才能的人，经常用自己发明的器械
演示物理原理。在那些器械中，我记得有一个外
形像旋转灯泡的、糊着锡箔涂层的装置，这一装
置一接到静态机上就会迅速旋转。我看过他对这



些神秘现象的展示后，表达不出这一展示给我的
强烈感受。每一个印象都在我的脑海中产生了一
千个回声。我想对这一奇妙的现象了解得更多一
点儿。我渴望试验和调査，但我只能接受上天的
安排，带着一颗受伤的心离开那里。

特斯拉线圈演示效果

正在我准备踏上回家的漫漫长路时，父母那
里传出消息，他们让我接着参加一次射击远征。
这是个很奇怪的要求，因为他们以前总是强烈反
对这项运动。但是几天后，我得知那个地区霍乱



很严重，借着这个理由，我没有听从父母的安排
而回到了戈斯皮奇。令人难以置信的是：人们对
这一灾祸产生的原因的认识非常肤浅。这一灾祸
每隔十五年至二十年的时间就会席卷这个国家。
他们认为霍乱的病毒是通过空气传播的，并且带
有刺鼻的气味和烟雾。在此期间。他们饮用受到
污染的水，然后成堆地死去。我一到那儿就染上
了这种可怕的疾病。尽管我挺过来了，但是我被
要求九个月后才能下床，在那其间我几乎连动都
动不了。我的体力被完全耗光了，我再次感到自
己站在了死亡的大门口。在弥留之际，父亲冲进
病房，我依然记得他在试图让我振作起来时苍白
的脸。「或许，」我说，「你要是让我学工程学
的话我就会好起来。」「你会去世界上最好的技
术学校。」他严肃地回答说，我知道他是认真
的。我如释重负地松了口气，但要不是喝了一种
特殊的苦豆汁后奇迹般地康复了的话，这一缓解
忧虑的事就未免来得太晚了。我像第二个拉扎勒
斯一样复活，这让每个人都大吃一惊。

父亲执意让我再做一年有益身体健康的户外
运动，我很不情愿地同意了。这段时期的大部分
时间我都在山中漫步，背着猎人的全套装备和一
捆书。与大自然的接触让我的身体变得更强壮，
让我的头脑变得更灵活了。我策划并酝酿出了许
多不切实际的计划。许多想法和构思都很清晰，



但是我对相关的原理知之甚少。我有一个发明，
计划用强度足以承受住海水压力的球形容器在海
底管道中跨海传递信件和包裹。那个试图推动海
水在管道中流动的抽水机床，以及其他的相关部
件都被细心、精确地设计制造出来了。只有一个
没有任何影响的微小细节被忽略了。我假定了一
个任意的流速，此外，我还兴奋地提高了它的流
速。这样通过精确的计算就得到了一个惊人的表
现。然而，随后我在思考管道对流体的阻力时，
决定把这一发明变成公共财产。

我的另一个方案是绕着赤道建造一个环，当
然，它能自由漂浮，同时能在自身的旋转中因受
到反作用力而停下。这样我们就能以大约一千英
里每小时的速度旅行。这是火车不能达到的速
度。读者看到这里可能会发笑。我承认这一计划
很难实行，但是不如那位著名的纽约教授所遇到
的情况糟糕。他想把热带的空气抽到温带去，却
完全忽视了这样一个事实：上帝已经为这个目标
的实现提供了一个巨大的机器。

我的另一个更重要、更吸引人的方案是从地
球的旋转中获取能量。由于地球每天都在转动，
地球表面的物体都被携带着时而顺着平移运动方
向运动，时而逆着平移运动的方向运动。从这些
研究结果上看，地球旋转时带来的动量可以很容
易地被用来为世界上任何一个地区提供动能。随



后，当我意识到我正面临着与在浩瀚宇宙中寻找
支点的阿基米德一样的尴尬处境时，找不到合适
的词来描述我的失望。

假期结束后，我被送到施蒂利亚州[4]的格拉
茨理工学校学习，我父亲被选为那个学校里最年
长最有名气的教育者之一。那是我期待已久的时
刻。我开始在最好的资助下学习，决心一定要成
功。父亲给予我的教导和特殊机会，使我的学习
难度高于同学们的平均水平。我学会了好几种语
言，在好几家图书馆的书海中遨游，或多或少地
学到了些有用的知识。不仅如此，我头一回可以
学习自己喜欢的科目了，再也不会受到徒手画的
困扰了。

我决定给父母一个惊喜。第一年我总是早上
3点就开始学习，直到晚上11点才结束，周末和
假期也不例外。因为我的同学大都不重视思考，
很自然地，我让他们都黯然失色。在那一年学习
的课程中，我通过了九门考试，教授们认为我应
得到比满分更高的分数。我带着他们令人高兴的
评语，回到家中度短假。原本以为自己会受到热
烈的欢迎，但当发现父亲对我取得的这些来之不
易的成就不当回事时，我感到很羞愧。那几乎摧
毁了我的抱负。但是在父亲死后不久，我带着悲
伤的心情发现了一包信件，那些信都是教授们写
给他的，大意是劝他把我从学校带走，不然我会



因过度劳累而死。
从那以后，我把精力主要用在了物理学、机

械学和数学学习上，把空闲时间也都花费在了图
书馆里。我有一个习惯就是强迫自己完成已经开
始做的事，这一习惯经常让我陷入困境。有一次

我读伏尔泰[5]的著作，他的著作字体都很小，差
不多有一百本，而且那位大师每天都会喝光七十
二杯浓咖啡，那些著作都是他一边喝咖啡一边写
成的。当我得知此事时，只好强迫自己把它们都
读完，一读完最后一本，我就非常高兴地说道：
「终于读完了！」

我第一年的表现让我赢得了好几个教授的赞
赏和友谊。那些教授包括：罗格纳教授，他教算
术和几何；珀施尔教授，他是理论物理学和实验
物理学的主席；阿莱博士，他教积分学并且擅长
微分方程。阿莱博士是我见过的最棒的讲师，他
特别关注我的发展，并且还经常在教室里待一两
个小时，给我出题做，这让我很高兴。我跟他说
了我已经构想出来的飞行机器，这不是一个想象
中的发明，而是一个基于合理的、科学的原理上
的发明。通过我的汽轮机，这一发明已经变成了
现实而且不久后就会面世。罗格纳和珀施尔都是
很古怪的人。前者总是用特殊的方式来表达自己
的想法，他不论什么时候说出自己的想法都会产
生一阵骚乱，随后是令人尴尬的长时间的停顿。



珀施尔教授是一个办事有条不紊、有理有据的德
国人。他有一双大脚和一双像熊掌一样的大手，
然而他做的实验却像锁一样精确且从不失手。

特斯拉雕塑



在我第二年的学习中。我们收到了一台来自
巴黎的格拉姆发电机，它有一个蹄形的薄片场磁
体和一个带着整流器的电枢线圈。接通后，电流
的各种各样的结果都显现了出来。当珀施尔教授
把它像发动机一样运转以便作示范时，电刷出了
毛病，发出了剧烈的火花。同时，我注意到运行
没有这些装置的发动机是行得通的。但他却说这
么做是行不通的，然后很荣幸地，他让我针对这
一课题写篇论文。他对这篇论文的评论是：「特
斯拉先生有做大事的潜力，但是他肯定不会去
做。我们把一个像重力一样恒定的拉力转化成一
个同等大小的能让物体旋转的力，这是一个事关
永恒运动的方案，是一个不可能实现的想法。」
但直觉是超出知识范围的东西。毋庸置疑，我们
确实有一些极好的神经，当我们用逻辑演绎时，
就感受到了真理的存在。否则，大脑在其他方面
的任何努力都将是徒劳的。有一段时期我动摇
了，被教授的权威压倒了，但是不久后我开始坚
信我是正确的，然后带着青春的激情和无比坚定
的信心着手进行这项工作。

我首先在脑海中想象出一幅直流发电机的画
面，开动它，然后追随着在电枢中不断变化的电
流。我会想象一个交流发电机，然后用类似的方
法研究那一过程的发生。接下来，我会设想一个
由发动机、发电机组成的系统，然后用不同的方



式操作它。我看到的那些图像对于我而言非常真
实。我在格拉茨理工学校剩下的学期都是在这种
既紧张而又无结果的努力中度过的。我几乎得出
这一问题是无法解决的结论。

1880年，我去了波希米亚[6]的布拉格，实现
父亲的遗愿：在那儿的大学里完成我的学业。就
是在那个城市，我的研究工作取得了决定性的进
展。这一进展是通过拆下电机上的整流器——这
一新的研究方向研究这一现象——取得的，但仍
然没有结果。接下来的一年里我对生活的很多观
点突然发生了改变。我意识到父母已经为我作了
太多的牺牲，我决定减轻他们的负担。美国电话

浪潮才刚刚到达欧洲大陆，匈牙利的布达佩斯[7]

就要安装电话系统。这是一个非常理想的机会，
因为我的一个朋友是那家公司的负责人。就在这
时，我的精神彻底崩溃了。我在生病期间所经历
的事情超越了我全部的信仰。我的视力和听力是
非凡的。我能看清远距离的物体，而位于那个距
离的东西别人什么也看不到。少年时，我能听到
不足以把我的邻居们从睡梦中弄醒的微弱的噼啪
声，然后喊人救火，就这样我救了他们好几次。

1899年我四十多岁了，在科罗拉多州[8]继续
进行我的试验，那时我仍能清楚地听到五百五十
英里之外的雷声。我的年轻助手们的听觉范围都
超不过一百五十英里。我的耳朵要比他们的灵敏



十三倍。然而，与我精神崩溃时的听觉能力相
比，我那时简直就是个聋子。在布达佩斯我能隔
着三间房子听到钟表的滴答声。一个落在房间里
的桌子上的苍蝇都能在我的耳朵里产生低沉的重
击声。数英里之外经过的马车都能让我全身震
动。二三十英里之外的火车汽笛声让我正在坐着
的长凳或椅子震动得很厉害，甚至让我难以忍
受。我脚下的大地也在不停地颤动，我不得不把
床用橡胶垫垫起来才能得到些许的睡眠。如果我
不能把远近的噪音一一辨清的话，它们就使我好
像听到了一些耸人听闻的消息一样，让我感到十
分震惊。阳光不时地被遮住，那些光束的强大力
量使我感到很震惊。我不得不集中所有的力量来
过桥或者走过其他的地方，就像我遭受过什么致
命的打击一样。在黑暗中我的感觉器官就像蝙蝠
一样灵敏，而且我还能通过额头上奇特的感觉能
力发现十二英尺远的物体。我的脉搏在几下到二
百六十下之间变化，而且我全身的肌肉组织也因
痉挛而颤抖着，或许这是最令人难以忍受的。一

位让我每天服用大剂量溴化钾[9]的著名内科医生
宣称我的病是极不寻常的，也是无药可救的。

让我抱憾终生的是那时候我没有去咨询心理
学和生理学方面的专家。我非常想活下去，但从
不敢奢望能够康复。有人会相信一个身体如此糟
糕的人能变成一个有着令人惊讶的体力和韧劲儿



的、能够连续工作三十八年几乎没有一天间断、
身强体壮、思想新颖的人吗？这就是我的情况。
强烈的求生欲，想要继续工作的渴望和一个忠诚
的运动员朋友的协助让我实现了这个奇迹。我的
健康和思维的活力一同康复了。当我再次着手研
究旋转磁场时，我几乎为这一斗争结束得太快而
感到后悔。我的精力太多了。在那个我曾在回忆
录中提到过的下午，我和一个朋友在城市公园里
边散步边背诗歌。在那个年龄，我能用心记住整
部书的每一个字。其中一部书是歌德的《浮士
德》。正要落山的夕阳让我想起了那一辉煌的诗
篇中的一节：

夕阳西下，结束了一天的劳累

它又匆匆地赶往别处，探索生活的新
领域

啊，没有一双翅膀能带我沿着它留下
的痕迹

翱翔天际，离开这片充满苦难的土地

一个美好的梦想！尽管现在它的美丽
逐渐褪去

那双让我的思维肆意飞翔的翅膀啊

却不能让我的躯体也飞腾起来！

当我说出这些令人振奋的诗句时，一个想法



像闪电一样出现在我的脑海中，一瞬间真理显现
了出来。我用木棒在沙滩上画了一些简图，这些
简图六年后在我的演讲中得以公开展示，那时美
国电气工程师学会和我的同伴都还不能完全理解
那些简图。我脑海中的画面不仅极其鲜明和清
晰，而且还像金属和岩石一样是真实存在的，如
此真实以至于我告诉他：「看那儿，我的发动
机，看我把它掀翻。」我情不自禁地开始描绘

它。皮格马利翁[10]看到他的雕像有了生命后都
不会像我这样被深深地打动。在我偶然发现的大
自然的一千个奥秘中，出乎意料的是，我唯独对
旋转磁场这一奥秘的发现情有独钟，并且为了得
到它我愿意付出生命的代价。

[1] 所罗门王[King Solomon]：据《圣经》记载，所罗门
王是以色列联合王国的国王，犹太民族历史上最伟大的君王，也
是世界上最传奇的君王之一，在耶路撒冷做王四十年，是大卫的
儿子。犹太人智慧之王。相传他著有《箴富》、《所罗门智慧
书》、《雅歌》、《传道书》等作品，同时对动物植物也有广泛
研究。

[2] 马克·吐温：原名塞缪尔·朗赫恩·克里门斯[Samuel
Langhorne Clemens, 1835－1910]：美国幽默小说家、作家和
演说家。

[3] 坦塔罗斯[Tantalus]：希腊神话中西皮罗斯[弗里吉
亚]国王。有关他的传说有两种说法：一种说法是坦塔罗斯是诸
神的密友，曾被允许与诸神同桌进餐，直到他向世人透露诸神的
秘密而触怒了他们；还有一种说法是坦塔罗斯杀死了自己的儿子



珀罗普斯，并做成菜肴给诸神吃，从而触怒了诸神。后来他被关
在冥界，站在齐颈的水中。每次口渴想要喝水时，水就会退去；
他头上悬着果树树枝，每当他想吃果子时，风就会把果树枝吹
开。

[4] 施蒂利亚州[Styria]：奥地利东部州。面积16.388平
方千米，首府格拉茨。

[5] 伏尔泰原名弗朗索瓦-玛里·阿鲁埃[Francois-Marie
Arouet, 1694－1778]：法国启蒙思想家、文学家、哲学家。

[6] 波希米亚[Bohemia]：历史上欧洲中西部的王国。东欧
集团解体后，1993年波希米亚成为独立的捷克共和国的一部分。

[7] 布达佩斯[Budapest]：匈牙利首都，横跨多瑙河两岸。

[8] 科罗拉多州[Colorado]：美国中西部一州，地处落基山
西侧，首府丹佛。

[9] 溴化钾：一种镇静药物。

[10] 皮格马利翁[Pygmalion]：希腊神话中的塞浦路斯国
王，他爱上了阿佛洛狄忒神的一座雕像。女神因怜悯他而使雕像
复活，他们结为夫妻。另一个说法是：皮格马利翁是一个雕刻
家。因为厌恶世俗女人的缺点而雕刻了一尊女神像，后来雕像被
赋予了生命，取名为卡拉蒂亚。



特斯拉线圈和变压器的发明

有一段时间，我完全沉溺在构想和设计新型
机器上。这是我在有生之年经历过的最愉快的精
神状态。灵感像一条绵长的小溪源源不断地流进
我的脑海里，我唯一的困难就是不能牢牢地抓住
它们。我想象出机器零件的每一个细节，甚至连
上面微小的磨痕在我看来都是完全真实而又可见
的。一想到不停运转的发动机我就非常兴奋，因
为这样我的脑海中就会出现一幅迷人的景象。当
一个人把对大自然的喜爱发展成一种强烈的欲望
时，他就会朝着他的目标大踏步地前进。在不到
两个月的时间里，我几乎把所有类型的发动机都
作了改进，并修改了现在这一以我的名字命名的
系统。大概是天意吧，迫于维持生计，我不得不
暂时停下有关发明创造的思维活动而去找一份工
作。在一份仓促的报告的推动下我来到了布达佩
斯，因为那份报告让那家电话公司很担心。然而
让人哭笑不得的是我不得不在匈牙利中央电报局
里接受一个绘图员的职位，薪水在我看来低得都
让我感觉不到作为一个公民所具有的基本人权，
这仿佛是命运的捉弄。幸运的是我很快就赢得了
顶头上司的好感，之后我开始从事与新设备的制
造有关的计算、设计和评估工作，一直到电话局



创建以后，我仍然从事此类工作。在这项工作
中，我得到的知识和实际经验是最重要的，而且
这一职位给我提供了很多锻炼创造才能的机会。
我对电话局的设备作了很多改进，完善了电话中
继器或者说是扩音机。我从来没有把这个电话中
继器注册专利，也没公开予以说明，但是直到今
天我仍然享有电话中继器发明者的荣誉。尽管那
时候我的顶头上司普斯卡斯先生正忙于处理他自
己在布达佩斯的生意，但为了对我高效率的工作
援助予以认可。他给了我一个在巴黎工作的机
会。我欣然接受了。





特斯拉线圈引发的光

我永远不会忘记那个神奇的城市给我留下的
深刻印象。在到那儿以后的几天里，我带着对新
环境的困惑游荡在这个城市的各个街头。有吸引
力的事物是如此之多，如此令人难以抗拒，于是
我刚刚领到的薪水很快就被花光了。当普斯卡斯
先生问我是怎么适应那里的新环境时，我用这句
话精确地描述了当时的状况：「这个月的最后二
十九天最难熬！」我活得干劲十足，这种生活现
在可以被称为「罗斯福式的时尚」。不管天气是



好是坏，每天早上我都会从我居住的马塞尔林荫
大街出发来到塞纳河上的一个浴室里，纵身跳入
水中，在浴池里游二十七圈，然后再步行一个小
时到达公司的工厂所在地伊夫里。7点半，我会
在那里吃一顿伐木工人吃的早餐，然后焦急地等
待午餐时间。在此期间我会给工务总理査尔斯·
巴切特罗先生砸硬坚果吃。他是爱迪生先生的亲
密伙伴和助理。我台球打得不错，所以在这里我
赢得了好几个美国人的喜爱，并和他们成了朋
友。我向这些人讲述了我的发明计划，然后他们
中的一个机械部工头德·坎宁安先生提议组建一
家股份公司。在我看来，这一提议是极其荒唐可
笑的。我一点儿都不知道股份公司是什么意思，
只知道那是美国人干事业的一种方式。这件事最
终不了了之。在接下来的几个月里我不得不在法
国和德国之间奔波，维修发电站出现的毛病。回
到巴黎后，我向身为这家公司的管理者之一的劳
尔先生提交了一份计划书，大意是要改进他们的
发电机，并得到了批准。我获得了空前的成功。
随后，心情愉快的主管们授予我开发自动调节器
的特权，这是我梦寐以求的事。不久，安装在阿

尔萨斯的斯特拉斯堡[1]新火车站的照明装置出了
毛病。照明线路的设计是有瑕疵的，在开幕仪式
开始之际，大部分墙面因照明线路发生短路而显
得格外扎眼，呈现出年老的威廉一世皇帝的模



样。德国政府拒绝使用这一成套的照明装置，因
此这家法国公司即将面临巨大的损失。因为我懂
徳语而且还到过德国，所以公司把解决这一难题
的任务交给了我。于是，1883年初我去了斯特拉
斯堡。

在那座城市里发生的一些事情给我留下了不
可磨灭的记忆。不可思议的是许多声名显赫的人
物也住在那里。在此后的年月里，我经常说：
「在这座古老的城市里有种能使人走向伟大的细
菌，其他人都被感染了，唯独我没有被感染。」
我在那里的实际工作是跟政府的官员进行沟通和
商讨。这一工作占据了我大量的时间。不过我一
有时间就跑到火车站对面的机械厂里着手制造一
个简易的发动机。为此我早已从巴黎带来了一些
必备的材料。然而试验的结果一直拖到第二年夏
天才出来。在此期间，我很高兴地看到通过改变
不同相位的电流，不用滑动接头和集电环就能使
发动机转动。这正是我多年前就一直在构思的。
这件事让我很快乐，然而这一快乐还不足以与随
后的惊人发现所带给我的狂喜相提并论。

该市的前任市长博赞（Bauzin）先生是我的
新朋友。我多多少少地让他了解了一下我的这一
发现以及我的一些其他发明。我会尽力去取得他
的支持。他对我真的很热心，并把我的计划介绍
给了许多有钱人。但让我感到羞愧的是，那些有



钱人竟然一点儿响应都没有。博赞想尽一切方法
来帮我，但是1919年7月1日的到来让我突然感觉
到原来我一直都受着这位好心人的「施舍」，尽
管这一「施舍」既不是经济方面，也不是什么其
他不光彩的方面。1870年，德国入侵法国后，博
赞先生从圣埃斯塔菲的军饷中扣出了大量的养家
费并把它们埋了起来。最后他对我说，他认识的
有钱人都不如我认识的多。这就是我在上文中提
到的令人难忘的意外之一。我的一位朋友劝我尽
快赶回巴黎并在那里寻求赞助。我也很想这么
做，可是我的工作和谈判也因为我突然遇到的各
种琐事而拖延了。因此，有时候我的处境看上去
很令人绝望。

在此我将讲述一个很有趣的经历来说明德国
人的一丝不苟和「效率之高」。走廊里要安装一

盏16c.p[2]的白炽灯，为了选一个合适的安装位
置，我让机械师布置电线。他工作了一会儿后说
得咨询一下工程师，然后他就真那么做了。工程
师给出了好几个不同的建议，但是最终同意把灯
安装在离我选定的位置大约两英寸的地方。然后
我们又开始继续工作了。不久那个工程师变得很
不安并跟我说应该把这件事通知给检察官艾沃戴
克（Averdeck）。那个地位很高的人来了，经过
细致的调查、激烈的讨论之后，他决定把那个白
炽灯移回两英寸，正好是我原先选定的位置。没



过多久，艾沃戴克又开始怀疑自己的判断了，他
通知我说他得把这件事通知高级检察官希罗尼穆
斯（Hieronimus），因此我得等待他的决定。好
几天后那位高级检察官才从其他一些比较棘手的
事务中腾出手来，不过最终他还是来了。他来之
后进行了长达两个小时的漫长讨论，最后决定把
灯泡再移动两英寸远。我希望这是最后一次折腾
了，可是万万没想到的是我的希望又破灭了。他
回来时对我说：「冯克（Funke）议员极其挑
剔，因此没有他的明确指示我也不敢轻易下命
令。」



塞尔维亚贝尔格莱德特斯拉博物馆

于是，为了迎接那位了不起的人，我们做了
一些准备工作。我们一大早就擦好了地板，擦亮
了玻璃。每个人都把衣物洗涤一新，我带上了手
套，冯克和他的随从一现身就受到了我们的热烈
欢迎。经过两个小时的商讨后他突然宣布：「我
得走了。」然后他指着天花板上的一个地方，命



令我把灯安装在那儿。那正是我一开始就选定的
地方!



时代杂志封面上的特斯拉照片



日子就这样一天天地过去了，虽然其间发生
了很多事情，但是我决定不惜一切代价取得成
功，最终我的努力得到了回报。1884年春天，所
有的差错都得到了纠正，那一套照明设备终于被
正式接受了，我满怀希望地回到了巴黎。公司的
一位行政人员向我保证，只要我取得成功，就会
得到一笔数量可观的报酬，并且为我在发电机方
面取得的进步给予公平待遇。我希望能得到一大
笔钱。为了便于叙述，我把那三位行政人员分别
称为A、B、C。当我拜访A的时候，A告诉我B有发
言权，但B却认为C可以决定此事，然而C却跟我
说A自己就能决定此事。这样几圈下来，我渐渐
明白，我的酬劳就是一座空中楼阁，永远不可能
得到了，最后一次筹集发展资金的失败给了我又
一次的打击，当巴特切罗建议我到美国重新设计
爱迪生的机器时，我决定到这个充斥着黄金的国
度试试运气。但机会却如此渺茫。我变卖了仅有
的资产，抵押了房子，来到了火车站。当火车就
要开动时，我发现我的车票和钱竟然不翼而飞
了。怎么办呢？赫拉克勒斯有大量的时间可以用
来思考问题，而我呢？我在火车旁奔跑的同时，
脑子里想的却是冷凝器振幅之类的问题，而这与
我此时的心情毫不相符。后来，我凭借熟练的手
艺，成功地度过了那段艰难的日子，然后带着剩
余的行李乘船去了纽约。行李箱里是一堆没有解



决的积分问题的材枓和飞行器的计算资料。
我想要描述一下我对这个国家的第一印象。

我从阿拉伯神话中得知，魔仆是怎样将人类送至
一个梦幻国度，让他们在那里经历愉快的冒险
的。然而，我的情况却恰恰相反，魔仆将我从一
个梦幻世界丢到了现实之中。我所留在梦里的都
是美丽的、艺术的、美好的，而我在现实中所看
到的却是机械的、粗鲁的又缺乏魅力的。一个粗
壮的警察挥动着棍子，在我看来他像一桩大圆
木。我礼貌地走过去问路，「前边第六个路口，
左转」，他冷冷地回答，目光好像要杀人。「这
是美国吗？」我好奇又心痛。

与爱迪生见面是我生命中值得纪念的事情。
我对这个伟大的人感到震惊，我惊讶于他没有早
期的科学训练和其他方面的优势条件，却取得了
如此多的成绩。我学会了多种语言，在文学与艺
术方面都有所研究，生命里最好的时光都在图书
馆里度过，从牛顿的基本原理到保罗的小说，却
感觉浪费了生命里的大部分时间。但是没过多久
我才意识到那是我一生中所做的最宝贵的事情。
在和爱迪生相处的几周里，我贏得了爱迪生的信
任。事情是这样的。

俄勒冈州的轮船是当时最快的客船，其照明
设备出了问题不能用了，航行时间也延迟了。由
于它的上部结构是在照明设备安装完毕后才建成



的，因此将照明设备从船舱里移出来几乎是不可
能的。当时的处境十分尴尬，爱迪生显得有些恼
怒。晚上，我带上必要的工具来到船上，在那
里，我待了一个晚上。船的发电机状况不佳，发
生了短路和磨损，但在船员的帮助下，我把它修
好了。早上5点，当我穿过第五大道到工厂时，
遇见了爱迪生，他和巴特切罗还有其他几个人正
往回走，要回家休息。他说，「这就是晚上到处
乱跑的巴黎人。」当我告诉他我来自俄勒冈州，
并且修好了船上的照明设备时，他静静地看着
我，然后默默地走开了。当他走出一段距离时，
我听到他说「巴特切罗，这家伙真是个好手」。
也就从那时候起，我可以自由地指挥工作了。接
近一年的时间里，我的日常工作时间都是从当天
上午10点半到次日凌晨5点，没有一天例外。爱
迪生对我说：「我有很多能干的助手，但你是他
们中最能干的。」在此期间，我设计了二十四种
不同种类的统一型号的短核标准机器来取代旧式
机器。经理承诺，只要我完成这些任务，就会给
我五万美元。事实证明那只不过是个恶作剧罢
了。这次经历让我很痛苦，所以我辞职了。



特斯拉雕塑

刚辞职不久，就有人建议我与他们一起创立
弧光灯公司，并以我的名字命名，我接受了这个
建议。而这也为日后电动机创造了条件，但是当
我与我的合伙人讨论电动机的相关事宜时，他们
却说：「不，我们想要的是弧光灯，你所研究的
电动机与我们无关。」



1886年，我设计的弧光灯照明系统已经很完
美了，先后被工厂和市政府采用，然后我的空闲
时间多了起来，但是我除了拥有一张镌刻漂亮的
股权书带来的空头价值之外，什么也没有。紧接
着，我遭遇了许多麻烦，不过最终还是解决了它
们并且得到了补偿。1887年4月，特斯拉电气公
司成立，并且拥有实验室和设备。我在那里完成
的发动机与我想象中的相差无几。我不试图改善
我的设计，只是复制出现在我想象中的图像，而
且这一操作过程通常都与我期望的一致。

1888年初，我的公司与西屋公司商定一起大
规模生产发动机。但是依然困难重重，我的作业
系统是建立在低频电流的基础上的，但西屋公司
的专家们则采用一百三十三周期的电流，以得到
转换中的有利因素。他们不想背离机器的标准形
式，而我必须努力使发动机适应这种条件。我必
须生产出一种能够依靠两根电线以这样的频率高
效运转的发动机。而这个任务并不容易。

然而，在1889年底，我已经没有必要再在匹
兹堡工作了。我回到纽约，在格兰德大街实验室
里重新开始实验，也就是在那儿，我开始设计高
频机器。在这个未被开发的领域，所有结构上的
问题都很新奇，所以我遇到了许多困难。我没有
使用感应器，因为我担心它不会产生完美的正弦
波，而这种正弦波对共振效应有重要作用。如果



不是这样，我就不用下这么大的力气了。高频交
流发电机的另一个让人头疼的问题是它的频率变
化无常，这将严重制约它的使用。我已经在美国
电气工程师协会的示范中说明，有时候它的频率
会发生变化，需要重新调整，而且其消失时间不
可预见。很久以后我发现了一种能让这种类型的
机器以稳定的频率运行的方法，使得它的频率变
动大小远远小于它的最大频率和最小频率之差。

多方考虑之后，我认为发明一种简单的机器
来制造这种电振荡看起来是可行的。1856年开尔
文爵士揭示了电容器放电原理，但是那一重要的
理论没能得到实际应用。我看到了它的潜在价
值，并在此理论基础上着手开发感应器。我的进
展是如此迅速，使我得以在1891年的演讲中展示
了一个线圈，该线圈能产生五英寸高的火花。在
当时，我向工程师坦言，以这种新的方法转换也
存在缺点，即火花隙的能量损失。随后的调查表
明，不论采用什么介质，空气、氢气、汞、蒸
汽、燃油，或者是电流，其功效都是相同的。这
是一种跟机械能的转化定律非常相似的定律。我
们把一个重物从一定高度垂直扔下，或沿着任意
一条曲线把它带到更低的地方，就其工作量而
言，两者并没有多大差别。而且，幸运的是，这
种缺点不是致命的，通过合理调整，其效率可以
达到百分之八十五。因为我很早就公布了这一发



明，所以它已被广泛使用，并在许多部门掀起了
一场革命。它的前途会更加光明。1900年，我发
明了一个一百英尺的放电器，在全球引起了轰
动。我想起了我在格兰德大街实验室里第一次看
见的那些微小的火花，那种感觉和我发现旋转磁
场时一样让我兴奋不已。

[1] 斯特拉斯堡[Strassburg]：法国东部城市，位于法、
德边界上。

[2] c.p：光度单位。



放大发射机的发明

当我回顾往昔岁月时，我意识到有一些事情
对我个人命运的形成具有极其微妙的作用。我年
少时的一个例子可以用来佐证。在一个冬日，我
和小伙伴们一同爬上了一座陡峭的山。山上的雪
很厚，而从南方吹来的暖风让这次登山之旅很惬
意。我们之间互相投掷雪球。落地的雪球在滚动
过程中或多或少黏上了一些雪。在嬉戏的过程中
我和小伙伴们都想胜过对方。在我们扔出的雪球
中，有一个小雪球在雪地上不断滚动，黏上了很
多雪，变成了一个巨大的雪球，甚至都和房子一
样大了，然后它就轰隆轰隆地滚落到山谷中，大
地都为之一震。我看得很入迷，以至于都不明白
到底发生了什么事。几周以后，我看到了雪崩的
照片。我觉得很好奇，这么小的东西怎么能变得
如此巨大。从那时起，我就对微弱反应的放大作
用产生了兴趣。几年后，我一开始对机电共振进
行试验研究，就对它非常感兴趣。



纽约宾馆，1943年特斯拉在这一宾馆逝世

莱昂亨特斯（Lionhunters）问我在我的发
现中，我最看重哪一个。这要从不同的角度来看
待这个问题。许多技术人才在他们各自的领域都
是佼佼者，不过他们目光短浅而且被一个愚蠢的
想法支配着。他们断言我发明的电磁感应发动机
对世界没有什么实在用途。他们的这些看法是极
端错误的。对一个新事物的评判不应只看短期效
果，要用长远的眼光来看待。我的交流输电系统
来自我的灵光一闪的想法，作为人们长期寻求的
解决紧迫的工业问题的答案，虽然要克服很大的
困难，而且还要调和很多利益冲突。但是跟平时



一样，商业引进不能再拖延了。例如，拿当前的
情况和我的涡轮遇到的情况相比。通常情况下如
果人们认为这种发明非常简单漂亮，而且还具有
很多优秀品质，那么它就应该被立即采用。毫无
疑问，这种情况跟之前的情况很相似。但是，航
天界将来一定不会制造一些无用的机械；相反，
它会带来更大的价值。这种系统会将自身带到一
个新的高度，极大地改善那些老式机械。我的涡
轮比以前的那些更先进。在某种意义上说它是一
种背离，而它的成功便意味着那些耗巨资研制的
过时的动力机组被淘汰了。在这种情形下，这一
取代过程必须缓慢进行，或许还会遇到那些专家
们因其本身所固有的偏见而产生的有组织的抵
抗，从而对这一过程带来很大的阻碍。

而另一天的遭遇更让我气馁，那天我遇到了
我的前任助手兼朋友——査尔斯·F. 斯科特，
他现在在耶鲁大学电气工程专业任教授。因为我
们很长时间没见面了，所以我很高兴能有机会和
他交谈。我们之间的对话很自然地转到了我的涡
轮研究上。一提到这个我就亢奋不已。「斯科
特，我的涡轮会让世界上所有的引擎都甘拜下
风。」我满怀憧憬地说道。斯科特摸了摸下巴，
若有所思的样子，仿佛是在心里盘算，「你的涡
轮不过是一堆废料」，然后一言不发地走了。

我的另一些发明，虽然在目前看来没什么用



处，但是它们都将引领未来的发明方向。在改进
这些发明时，我通常根据自己的本能作出改进，
甚至从不考虑他们是否有存在的必要性。放大发
射机就是我花费好几年的工夫研究出来的成果。
这一成果，不但在工业发展方面会起到很大的作
用，而且在为人类解决其他一些问题的时候所起
到的作用会更大。

如果我没记错的话，应该是在1890年11月，
我做了一个实验，它可谓科学记录上最壮观最不
平凡的实验。在研究高频率电子时，我发现在一
个房间里如果有足够强的电场，就可以点亮无电
极真空管。根据以上情况，我着手建设一个变压
器来证明该理论的正确性，最初的结果显示很成
功。当时我很难解释清楚这种奇怪现象产生的原
因。我们希望能够有新的灵感来解释它，不过后
来就不了了之了。那时的奇怪现象对于今天的人
们来说可谓再正常不过了。当我把我的真空管第
一次展示给人们观看时，人们表露出了难以描述
的惊奇。然后我收到了来自世界各地的邀请，以
及眼花缭乱的荣誉，还有奉承诱惑，不过最终都
被我拒绝了。

但在1892年，我接受了一个邀请，去了伦
敦，在电气工程师学会发表了一次演说。出于类
似的责任，我本打算立即起程去巴黎，但詹姆士
·杜瓦爵士却坚持让我到皇家研究所。虽然我是



个意志坚定的人，但却轻易地被这位了不起的苏
格兰人的雄辩折服了。他将我推到一张椅子上，
然后给我倒了一杯美味的棕色美酒，里边还冒着
五彩缤纷的气泡，味道就像是众神饮用的琼浆玉
液。「现在，」他说，「你正坐在法拉第的椅子
上，享用着他过去经常饮用的威士忌。」按他的
意思说，这都是令人羨慕的经历。第二天晚上，
我在那个机构作了一次演示。在演示结束时，雷
利爵士向观众发表了演说，他慷慨的言辞给了我
前进的动力。我逃离了伦敦，为了躲避接踵而来
的赞赏我又逃离了巴黎。然后，辗转回到家中，
在家里经历了最痛苦的疾病的考验。等到完全康
复后，我便打算重新开始在美国的工作。到那时
为止，我从没意识到自己有善于发现的天赋，而
雷利爵士却说我有这种天赋，甚至认为我是科学
界的天才。如果是这样的话，我就应该将注意力
集中在一些了不起的想法上。

有一天，我在山间漫步，时值暴风雨即将来
临之际，我不得不找避身之处。天空乌云密布，
但不知为何迟迟不下雨。突然一道闪电掠过天
际，片刻后大雨便倾盆而下。这种现象令我沉
思。很明显这两种现象紧密相关，就像起因和结
果一样，稍一思考后，我便得出结论：在雨水突
然降落的过程中，电能起到的作用是不值一提
的，而闪电的作用就好似一个反应灵敏的扳机。





特斯拉线圈发出的光

如果我们能制造出合乎质量要求的电力，那
么我们整个星球以及生存条件都将发生变化。这
件事成功的可能性是很大的。太阳使海水升入空
中，然后风将空中的水汽吹到遥远的地区，使之
保持这种微妙的平衡。如果用人力，使水在我们
所希望的时间、地点出现，那么这种强大的维持
生命的水便由人类的意志控制。我们灌溉沙漠，
创造湖泊、溪流，毫不限量地提供原动力。这将
是人类控制太阳使其为己所用的最有效的方式。
这种设想的实现则依赖于我们按照大自然的规则
发展电力的能力。虽然看起来是一项毫无希望的
事业，但我下定决心要尝试一下，并立即返回美
国。1892年的夏天，我着手这项工作，而且对于
我来说这项工作较以前的工作更有吸引力，因为
要想实现能量的无线传输也需要相同的方法。

在第一年的春天，我得到了可喜的成果，我
用圆锥形线圈收到了一百万伏特的电压。以目前
的技术水平来看，那并不算什么，但在当时来看
却是一个壮举。根据马丁在4月份的《世纪杂
志》上的一篇评论来看，直到我的实验室在1895
年被大火烧毁之前，我都一直在平稳地进步。这
个巨大的灾难在很多方面阻碍了我的发展，使我
在当年的大部分时间里都致力于计划和重建实验
室。只要环境允许，我就重新投入到工作中去。



尽管我知道通过大型的设备就可以获得较大
的电驱动力，但是我本能地感觉到，恰当地设计
一个相对较小而紧凑的变压器就可以实现这个目
标。正如我在专利中阐释的一样，在随后开展的
以平面螺旋的形式进行的从属试验中，我惊奇地
发现，试验过程中竟然没有产生电流，不久我便
发现这是由于线圈的匝数、位置以及它们的相互
作用引起的。通过这次观察，我又开始使用一条
带粗线圈的高压导线，那些线圈的间距足够大，
以便控制电量的分布，同时还可以防止电荷在任
何一点积聚过多。应用这一原理，我能够得到高
达四百万伏特的电压。这是我在坐落于休斯敦大
街的新实验室中所能得到的电压极限，其放电距
离超过了十六英尺。这种发射机的照片登在1898
年11月的《电气评论》上。

为了能够对这一课题作进一步的研究，我不
得不搬到开阔地去。于是在1899年春天，在安装
天线设备的准备工作完成之后，我来到科罗拉多
州住了一年多。在这里我对放大发射机作了很多
改进，使它可以产生我想要得到的任意大小的电
流。对此感兴趣的人可以在我撰写的一篇题为
「提高人类的能源问题」的文章中找到与那一试
验有关的信息，那篇文章发表在1900年6月的
《世纪杂志》上，那篇文章我曾经在以前的一个
例子中有所提及。



《电气实验者》杂志曾要求我详细地阐释一
下这一课题，以便年轻的读者朋友们能够清楚地
理解我的「放大发射机」的构造和运作方式，以
及发明这一机器的目的。首先，这个共振变压器
有一个附属变压器，这个附属变压器的线圈具有
相当大的面积，能承担很高的电压，被安装在一
个半径很大的完美的曲面内部。线圈之间的间距
合理，这样就保证了表面电荷分布平均，即使导
线表面是赤裸的也不会导致漏电。它适用于各种
频率电压，从几赫兹到几千赫兹都能实现，可以
用来产生巨大的电流和适合的电压，还可以产生
较小的电流强度和巨大的电动势。最大的电流取
决于电子所在表面的弯曲度以及其面积的大小。

从我过去的经历来看，一亿伏特的电压是完
全有可能得到的。另一方面，几千安培的电流也
可以在天线中获得。一个中等规模的变电装置就
可以实现上述要求。理论上说直径小于九十英尺
的终端就足以产生那种巨大的电力，不过对于通
过天线发射的大小为两千至四千安培的常规电流
来说，直径不超过三十英尺的终端就能满足条
件。



特斯拉线圈制造的闪电

在一定意义上说，这种天线发射机的电磁波



辐射与整体相比是可以忽略的。在这种情况下，
阻尼系数极小，巨大的电力被储存在加大了的电
容中。这种电路可以被任意大小的电流激发，即
便是频率很低的电流都可以，而且像交流发电机
一样它也能产生正弦曲线般的持续振荡。

通过合理的设计，它就能让无线传输更高
效。于是，距离的限制被完全消除了，在传输过
程中脉冲的强度也就不会减小了。根据一条特定
的数学定理，它甚至可以使脉冲随着距离的增加
而变大。

这个发明是构成我的无线传输「世界系统」
的许多部分中的一个；1900年我一回到纽约就着
手把这一系统推向市场。至于我的企业即期将要
达到的目标，我都已在那一时期的一个技术声明
中明确地阐述了，现摘录如下：

「世界系统」是发明者在长期不懈地
研究和实验的过程中，把他的多项个人发
现整合起来得出的成果。这一发明不仅可
以使符号、信息或其他文字瞬间准确地传
送到世界各地，而且可以使现有的电报、
电话以及其他信号站的内部连接成为可
能，这一切都是在不改变现有设备的前提
下完成的。这意味着，比如一位电话用户
可以与世界各地的用户交谈。比手表还小
的、价格很低的电话机能让他不论是在陆



地上还是海洋上都能听到对方讲话，听到
在别处演奏的音乐，不论距离有多么遥
远。这些例子仅仅是描述巨大科学进步的
可能性。这些技术不仅可以消弭距离，而
且可以使优质的自然导体——地球——实
现人类的各种目的。而这一切——人类的
聪明才智——需要通过导线来完成。一个
意义深远的结果是，任何可以与线路连接
的设备都可以得到控制，无须人工指挥，
而且具有高度的灵巧性、准确性。距离没
有极限，除非受到地球物理直径的限制。
这种理想的传输方式不仅可以开发出新的
商业市场，同时对过去的领域也是一种延
伸。

「世界系统」是基于以下的重要发明
和发现成果的应用：

1.特斯拉变压器。这个仪器在电流变
压方面取得了革命性的成就，就像火药在
战争中的作用一样。电流比通过其他方式
产生的更大，其溅出的火花足有一百英尺
长，这些都是特斯拉变压器产生的。

2.放大发射机。这是特斯拉最好的发
明，这个特殊的发射机特别适用于刺激地
球，它对电能的传输作用就像望远镜对天
文观测的作用一样巨大。通过使用这个伟



大的仪器，产生的电流比雷击强度都大，
这束电流足以点亮世界上两百多个白炽
灯。

3.特斯拉无线系统。这个系统融合了
许多发明的成果。这是唯一一种能够把电
能传输到其他地方，却不使用实体电线的
方式。发明者曾于科罗拉多建立一个实验
站，通过他的准确测试和计算，这个仪器
可以传输任何需要的电能。如果有必要的
话可以贯穿地球，同时损耗的能量可以忽
略不计。

4.个人信息系统。特斯拉的这项发明
的最初愿望是调整传输语言，令他人不能
理解其中的内容。这使传输的信号和信息
完全处于秘密排外的状态，无论是发送方
还是接收方。这意味着信息的传播不受干
扰。每个信号就像个人身份一样明白无
误，并且站点或仪器的数量不受限制，能
够持续工作不受相互间的干扰。

5.陆地驻波。通俗地解释这一伟大发
现就是地球对特定强度的电振荡有一定反
应，就像音叉对某些声音的波动有反应的
原理一样。这些特别的电振荡能够有力地
刺激地球，使它们自身不论是在商业方面
还是其他方面的用途都有很好的前景。



九个月后，第一个「世界系统」电厂就可以
投入使用了。有了它，可供使用的电力达到了千
万马力。「世界系统」可以取得更多的技术成
就，却只需要较少的资金投入，以下可能会提到
一些：

1.全世界范围内现存的电报交换机或
电报局各地办事处之间的联系。

2.建立一个秘密的、外部无法侵入的
政府电报服务系统。

3.当前全球范围内的电话交换机或电
话局各地办事处之间的联系。

4.通讯社通过电报、电视向全球发布
大众消息。

5.建立私人专用的智能传输系统，即
「世界系统」。

6.世界股价行情指示器的相互联络和
运作。

7.建立一个传送音乐的世界体系。

8.用钟表来准确记录时间，其准确性
可以与天文运算相媲美，人们不再需要过
多地关注时间问题。

9.印刷或手写的符号、字母、支票等
可以全球传送。



10.建立海上国际服务系统，使所有
船只的领航员都可以熟练操作船只（无须
借助罗盘），确定正确的方位、时间和速
度，而且可以避免碰撞等其他灾难。

11.陆海全球印刷系统的创建。

12.对全球的照片、图画或文字记录
进行复制再现。

我也打算小规模地展示电能的无线传输，不
过这已经展现出足够的说服力了。除此之外，我
的其他发现的重要应用将在以后公布。





特斯拉雕塑（局部）

「世界系统」的电厂建立在长岛，有一个一
百八十七英尺高的塔。它上面有一个直径约六十
八英尺的球体。事实上。这一尺寸足以传输任何
大小的能量，它最初只能提供二百千瓦至三百千
瓦的能量，但我打算再加几千马力。这个传输器
可以发出一种复杂的具有特性的波，而且我已经
发明出一种独一无二的方法，可以通过电话控制
能源传输。

这个塔已于两年前被破坏。但是我的项目还
在进行，还将会建立另一个性能更好的塔。在这
种情况下，我要驳斥一种「广为流传」的报道。
即政府由于战争的原因破坏了这一设施。这个报
道可能已经使一些人对我产生了一种歧视，而他
们不了解三十年前美国政府授予我为美国荣誉公
民的证书还完好无损地保存着，我的勋章、文
凭、金牌等其他荣誉已被我封存在旧木箱里。如
果这一报道有一个基金会，我会得到一大笔资金
用来建设新塔。而事实正好相反，保存那个旧塔
台对政府有好处——只提一个有益的作用——它
可以使潜艇出现在世界上的任何一个地方。我的
工厂正在进行的服务和改进工作已由官方接管。
自从欧洲战争爆发以后，我一直致力于航空导
航、船舶动力装置和无线传输的发明，这对国家
至关重要。那些见多识广的人能够了解我的发明



已经给美国工业带来的巨大变化，而我却没有意
识到。从这一方面来看，我是一个幸运的发明者
（尤其是从发明物能在战争中使用这一方面来
看）。在整个世界处于极度混乱之时详述我的个
人问题是不妥的，所以我尽量避免就这一主题公
开表达我的观点。

考虑到关于我的众多流言，我还要说的是，
皮尔庞特·摩根先生吸引我的不是他的经商方
式，而是他帮助其他先驱者的精神。他总是严格
履行他的诺言，让人无可挑剔。他很尊重我的目
标和成就，并且他相信我能够通过自己的能力实
现最终的目标。我不想给予阻挠我计划的那些心
胸狭窄，喜爱嫉妒的小人以丝毫的满足感。对于
我来说，他们只是令人生厌的而且能使人生病的
病菌。我的计划被自然法则所拖累。这个世界并
没有准备好去接纳它、理解它，因为它太超前
了。然而最终，那些法则会成就我的计划，而且
我会获得巨大的成功。



遥控力学的艺术

在研究别的课题时，我从未像研究以放大发
射机为基础的系统一样集中精力，这使我大脑里
最发达的神经紧绷到了一种危险的程度。我把年
轻时所有的精力与热情都用在了我的发明上，就
是希望自己能在这一领域取得进步。但是我早期
的劳动并未奏效，尽管我费尽心力，却并未得到
我想要拥有的辨别能力，以解决那些令人迷惑不
解的无线电问题。在那段时间里，由于我毫不顾
忌身体有限的忍耐力，过度使用的大脑开始罢
工，让我彻底崩溃了。而那时这项漫长而艰辛的
工作正值胜利在望之时。





特斯拉线圈发出的光

毫无疑问，随后我将为此付出巨大的代价，
连我的职业生涯也极有可能就此提前终止。我并
没有先见之明，没有为自己装备上几年前便开始
改进的安全仪器，这仪器在我精力耗尽之前会成
功启动，只要它开始运行，我就会转危为安，而
由过度劳累引发的危机同样也威胁着其他发明
家。顺便说一下，我并不需要大多数人所期待的
假期。当我筋疲力尽时，便会像那些黑人一样
「自然地睡去，让那些白人笨蛋瞎担心去吧」。
当我开始尝试接触超出自己领域的理论时，身体
会以固定的量一点儿一点儿地累积到有毒的状态
并将整个人都变得无精打采，甚至昏睡过去。醒
来时却有一种感觉，刚刚发生的事情好像发生在
很久以前。当我试图继续被中断的思路时，我发
觉自己在精神上很痛苦。不由自主地，我转向其
他工作并十分惊讶于思维的清晰与身心的放松。
借此我克服了曾经困扰我的抽象问题。大约几周
或几个月后，我暂时失去的对发明的激情又回来
了，并且毫不费力地解决了所有的棘手问题。

在这一部分我将诉说一段不平常的经历，心
理学的研究者或许会对此感兴趣。我曾用接地发
射机产生了令人震撼的现象，并且努力搞清楚这
一现象与电流通过土壤传播之间的正确联系。在
大约一年多的时间里，我不断地研究这一看似毫



无希望完成的任务，但都以失败而告终。最终，
在我即将崩溃的时候，自我保护的本能导致了致
命的沉睡。重新获得意识后，我惊讶地发现除了
一开始便存在于意识中的幼年时期的生活场景之
外，我竟然忘记了其他的一切事情。令人不解的
是，展现在我眼前的场景都有着惊人的不同，却
让我十分安心。日子一天一天过去，我即将退
休，并时常想起这些场景，然后越来越多的过去
的生活显现出来。母亲的形象在逐渐展开的场景
中总是十分清楚。一种强烈的想要重新见到她的
欲望逐渐控制了我。这种感情很强烈，我甚至决
定要放下工作来满足这个愿望。但是我发现离开
实验室是十分困难的。几个月后，我便成功恢复
了记忆，尽管只是恢复到1892年以前。接下来从
记忆的薄雾中走出来的是这样的画面：在巴黎的
和平酒店，一个邮递员把一张通知书递给了我，
我看到通知书上面写着母亲去世的消息。你可以
想象当这一幕出现在我脑海中时我的悲恸伤心。
我记得自己是如何长途跋涉、一刻也不休息地赶
回家的，记得母亲是怎样在忍受了几周的痛苦煎
熬后离开了人世。但是值得注意的是，在整个失
忆期间，我却能十分清楚地记得有关课题研究的
一切，我可以回忆起最小的细节和最细微的实验
观察迹象，甚至可以背诵报告书的页码和复杂的
数学公式。



我的信念十分坚定，因为我坚信这样的道
理：付出必将有回报。得到的补偿与付出的劳
动、作出的牺牲是成正比的。我确信我所有的发
明，放大发射机，对于后人而言将有十分重要的
价值。我之所以作出这样的预言并不仅仅是因为
它必将带来的商业利益和工业革命，更是因为它
将带来更多的人道主义成就。与整个文明的利益
平衡相比仅仅出于利用的思考不值一提。我们正
面对着许多潜在的问题，但这些问题并不能通过
目前已有的物质解决，尽管现在的物质已经十分
丰富。相反，在这个方向发展的进程中也充满了
危机，并不比其他由欲望和苦难带来的威胁小。
如果我们可以在世界的任意地点完成释放原子能
量或者发现其他廉价不受限制的能量，以取代那
些或许会给人类带来灾难的能量，这些灾难或许
会引发分歧、无政府状态并最终导致令人厌恶的
暴力政权的登台。科技进步给人类带来的最大益
处应是统一与和谐。我的发射机更是为此而生。
它的出现意味着人类的声音、肖像将会在任何一
个地方重现；工厂通过几千千米外的瀑布产生能
量运转；发射的航空器将会不停地绕地飞行；可
以把太阳的能量转换成动能，用于创造湖泊、河
流并将干旱的沙漠变成肥沃的田地。它在电报、
电话以及类似产品的应用中将会自动隔绝静电，
消除目前限制无线应用的其他阻碍。



这个话题十分及时，其中遣词用句十分精
确。在过去的几十年里，许多人傲慢地宣称他们
成功跨越了这一障碍。我仔细地检验了所有已描
述的方法并在它们尚未公之于众之前便已将其中
大部分实验过。但是结果仍是令人一如既往地失
望。一份最近由美国海军提供的官方声明或许可
以教会那些一向喜欢欺骗公众的编辑如何评价那
些公告的真实价值。这些尝试都一贯地建立在完
全错误的理论之上，当它们走进我的视线时我一
点儿都不能放松思考。最近又有一个新的发现，
它出现前便声势浩大，却不过是另外一个「大森
林中走出小老鼠」的例子。



乔治·西屋与某船长

这让我想起了很多年前发生的一件比较有趣
的事情。那时我正在用高频电流做实验。史蒂夫

·布罗迪[1]刚刚从布鲁克林大桥跳下去。在第一
封电邮到达纽约时，这项技艺便因模仿者的使用
而变得众所周知。我那时对史蒂夫·布罗迪印象
深刻，并时常提起这个勇敢的印刷工。在一个炎
热的午后，我觉得有必要放松一下，并进入到这
个大城市三万多个很受欢迎的机构中的一个。那
里供应一种美味的饮料，但是现在只能在最贫
穷、毁坏最严重的欧洲国家中才能找到。里面有
很多人，拥挤不堪。在与别人讨论问题时，我不
小心地说：「这是我跳下桥时说的话。」话一出
口，我顿时觉得自己就像席勒诗中所写的提摩太
的伙伴，场中立刻产生了极大的混乱，很多声音
尖叫着：「是布罗迪！」我躲在柜台的一个角落
插上了门。但是一群人跟在我后面大喊：「停
下，布罗迪！」我一定是被误会了，因为许多人
正试图将我抬起来。我快速躲闪着并寻找庇护
所。幸运的是在狂奔中我转过一个角落并成功地
通过中间的安全通道到达了实验室。我脱下外
套，假装自己是正在努力锻造的铁匠。这些预防
措施很有作用，我成功地甩开了那些跟随者。很
多年以后，在夜里，我倒在床上，开始想象那天
遇到的麻烦。如果我被那些人抓住，并认出我并



不是史蒂夫·布罗迪时，我的命运将会如何呢？



托马斯·爱迪生与早期留声机

最近有个工程师在一个技术机构宣称有一个
新颖的补救方法可以消除静电，且是以「迄今未



知的自然规律」为依据。他似乎跟我一样对自己
的言论毫不在乎，但他声称发射机在以土壤为媒
介传播时，干扰也会随发射机传播。这就意味着
一个电容器，像整个地球一样，有着气态的外
壳，可以以一种方式补充、释放能量，而这种方
式却完全与每一本物理教科书所主张的基本教义
相悖。这样的假设即便在富兰克林时代也会被斥
为歪理邪说，因为支持此学说的事实在那个时代
便已被广泛接受，大气电力及其可被机器开发利
用这一确定性早已充分建立。很明显，自然和人
为的干扰都可以以同样的方式在空气、土地中传
播，都以水平或垂直的方式产生电动势。目前为
止所有的方案都无法消除干扰。事实是这样的：
海拔每升高一英尺，空气中潜在的电动势大约增
加五十伏特，可能在天线的顶端与尾端间产生高
达二十万伏特甚至四十万伏特的电压差。许多带
电的气团总是在不断的运动中不时地给电容器充
电，产生的刺耳的声音可以被敏感的电话信号接
收器接收到。电线越高，大气对电线的压力越
大，发出的声音也就越大，但是一定要明白这与
真正的麻烦相比差距甚远。

1900年，我在完善无线系统时，一种设备需
四架天线组成。天线都被仔细地校正到同一频率
并与可以放大接收到的来自任何方向的移动设备
并联。当我想要弄清楚发射信号的来源时，每个



对角都放置着第一线圈线路已被充电的探测器，
并组成一个系列。在第一个例子中，声音在电话
机里很响，而在后者，则不出意料地消失了。两
根电线相互影响失去作用，但事实上，电线上仍
有静电存在。所以我不得不按照另外的原则设计
出特殊的消除静电的方法。

像我多年前说的那样，在两点之间设一个接
收器是无效的，因为导致这一切的根源是带电气
体的存在。它在我们现在建造的结构中起着重要
作用。除此之外，各种干扰的作用也会因为回路
的方向性而减半。这一实验可以完美地自我证
明，也表明了那些头脑简单的笨蛋研究无线电的
经验仅局限于设备的形式。或许给他们一把斧子
更能让他们进步，因为他们在杀死熊之前便计划
着剥下熊的皮。如果确定是空气中的电荷引起这
一现象的，那么只要隔绝空气便能轻易解决问
题。按照这一说法，深埋地下的电线应该不受任
何干扰，但实际上却比垂直外置于空气中更易受
到外来刺激的影响。公平地讲，我们也取得了一
点儿进步，但并不是通过什么特殊的方法或者设
备来实现的，仅仅抛开粗重的既不适合传送信息
也不适合接受信息的设备，而采用了一些更为合
适的接收器。就像我在前一章中所说的那样，为
了克服困难，系统必须进行彻底的改变，而且越
快越好。



拍摄X光照片，1940年

事实上，遥控力学处在初级阶段，大部分
人，甚至不排除专家们都无法确定最终的结果。
这个方案会通过立法使它变成政府专权。而这将
是灾难性的。这是几周前丹尔部长提出的观点。
无疑，那些特殊机构的官员将以一种严肃的态度
将他的呼吁提交给参议院和众议院。但是事实说
明，最好的成效往往来自健康的商业竞争，当然
也有其他理由证明为何无线电需要完全自由的发
展空间。首先，与人类历史上的其他发明相比，
它有着更加不可估量的美好前景，它会使人们的
生活更加舒适。其次，必须指出的是，这项伟大
的技术已取得了十足的发展并需要美国政府给予



比电话、白炽灯、飞机更多的支持。有事业心的
印刷部门和股票经销商成功地传播了错误的信
息，导致像《科技美国人》这样严肃的期刊也将
技术的主要功劳归功于国外。当然，德国发现了
电波频率。俄国、英围、法国、意大利专家很快
将之运用到信号发送方面。这个很明显的新技术
的应用成功消除了那些旧的毫无改进的、比其他
同种类的日光反射都要多的感应线圈。发射机的
半径十分有限，而且收到的效果也并无多大价
值。我曾在1891年提出作为传递信号的一种方法
的赫兹震荡，可以由声波很好地替代。而且，在
目前广泛应用的无线系统原则基础上的所有尝试
都只进行了一半，而在美国有力的手段已被清晰
地描述并开始发展。今天找不到任何赫兹设备的
踪迹。而我们正向相反的方向研究，所有的成果
都是通过本国人民的努力取得的。基本原理的专
利已经到期，并向所有人开放。部长最主要的观
点是建立在干扰理论基础上的，根据他的言论，
《纽约先驱报》刊登了一则报告，说强力发电站
发出的信号可在世界各地被拦截，我在1900年的
实验可以证明这一点，所以美国强加的限制并没
有任何作用。



特斯拉母校格拉茨理工学校建筑

为了证明这一观点，我可以说一下另外一件
事。最近有个长相奇怪的绅士拜访了我，他想要
在一个遥远的地方建造一个世界性的发射机并希
望得到我的帮助。「我们没有钱，」他说，「只
有一车金子，我会给你应得的数量。」我告诉他
我希望首先在美国完成我的实验，并结束了这次
会面。但我很满意某些看不见的力量已经开始起
作用。随着时间的流逝，在连续通讯系统维护方
面将会遭遇更大的困难。唯一的解决办法便是有
一个不受干扰的系统。这一系统已经存在并在不
断完善，所需要的只是投入运行。

激烈的冲突仍在头脑中占据重要的地位。最



为重要的应是将放大发射机作为进攻、防守的机
器。尤其是与控制力学联系起来。这项发明事实
上是从我儿时开始并持续一生的逻辑观察的结
果。我在第一次发表的研究成果《电气科学回
顾》中曾称之为「人类文明发展历程中最有力的
因素之一」。实现这一预测的时间并不会很长。
在1898年和1900年我将这一结论递交给政府，如
果我是善于阿谀拍马并从中获利的人的话，或许
它早已被政府采纳。那时我真的以为可以利用放
大发射机来消除战争，因为它具有不可控制的破
坏性并与个人因素引起的战争相排斥。但是我在
还未对它的未来失去信心时，就已改变了观点。

战争不可避免，除非再次发生的物理因素已
被移除；可它却是我们生活的星球上蕴涵最多的
物质。但是通过消除各个方面的距离，世界人民
友好相处的一天终将到来，就像传送各方情报、
运输乘客和物资、传递传输能量一样。我们现在
最想要的是全球范围的个人与个人、团体与团体
之间更近地接触，更好地理解，一旦这种崇高的
理想被消除，世界将变得野蛮、原始、充满冲
突。没有任何联盟或议会的行为能够阻止这一灾
难。这些新的装备投入使用之后将使弱者任由强
者摆布。我在十四年前便表达了这一观点，当时

几个联合起来的主要政府——神圣同盟[2]——由

已故的安德鲁·卡内基[3]倡导，在总统作出努力



之前便已经给了它更多的公众注目和动力。但是
仍不可否认，它不能达到既定的目标。和平只能
作为一种广泛认知和种族融合的自然结果，我们
远远没有实现这个幸福的愿望。

当今世界在我看来，我们既目睹了巨大的挣
扎也看到了希望之光。我们确信如果美国传承过
去的美德，保持不被卷入「纠缠不清的联盟」状
态，人们的利益就会得到最好的保护。正如它所
处的地理位置：远离即将发生冲突的战场，没有
领土扩张的诱惑，拥有取之不尽、用之不竭的资
源，这个国家处在特殊的位置，有着特权。因此
它能够独立发挥它巨大的力量和道德感召力，比
联盟成员更加明智有效地惠及所有人。

我在一篇由《电气实验者》发表的传记中，
介绍了自己早期的生活环境并且告诉了大家一个
令我自己不断想起并不断审视自我的痛苦经历。
这一思维活动，起初是在疾病和煎熬中不自觉地
产生的，现在它已经逐步演变成为我的第二本性
并让我最终认识到我只是一个没有自由思想和行
动的机器人，我要做的仅仅是去顺应环境。我们
的身体构造是如此复杂，我们的行动是如此之
多，外部印象对我们的感官影响如此之大，以至
于我们普通人很难认识到这个事实。但是到目前
为止没有什么比三百年前笛卡尔提出的机械学的
理论更能够让经验丰富的研究者信服。但是在他



那个时代，我们对生物体的许多重要功能是未知
的，尤其是在光的本质以及人眼的构造和运作机
理上，哲学家也是全然无知的。

近些年来，在这些领域的科学研究进程一直
如此，以至于许多已出版发行的作品对这一观点
一点儿都不怀疑。这一观点的最有才能、口才最

好的倡导者或许就是巴斯德 [4]的前任助手菲利

克斯·乐·丹特克。雅克·洛布[5]教授已经在向
日性方面做了惹人注目的实验，在他最新出版的
一本书中，「被迫移动」是具有启示性的。但是
当信仰科学的人接受这个理论仅仅像接受以往那
些已经被人们接受的理论一样时，对于我来说，
这却是一个我每时每刻都在用我的行为和思想来
证明的事实。对外部印象的感知刺激着我生理上
的或者精神上的每一种活动，这一感知不断地出
现在我的脑海中。在极少数情况下，即当我处于
一种特别专注的状态时，我才发现要探明那种最
初的冲动是有难度的。



特斯拉母校的logo

最近这些年来，越来越多的人意识不到在他
们周围以及他们内心正发生着什么，数百万人遭
受疾病困扰并因此而过早死去。日常生活中发生
的最普遍的事在他们看来也是神秘的、不可解释
的。当他看到云彩遮挡了太阳的光束时，或许会
突然感到一丝莫名的惆怅，然后绞尽脑汁想要找



到一个合理的解释。当他刚在街角遇见他的一个
朋友或刚在其他地方看到那位朋友的照片时，在
这种他自认为很特殊的情况下，他或许会真真切
切地看到朋友的影像。

有缺陷的观察仅仅是一种无知的形式，并且
会导致许多病态观念和愚蠢思想的盛行。每十个
人中最多只有一个人不相信心灵感应、唯灵论和
其他心理现象。



匈牙利通信先驱什卡什之墓

举个例子来说明一下这一趋势已在人们的思



想中是何等的根深蒂固，它甚至都已扎根到那些
头脑清醒的美国人的思想中去了。我可以举一个
很好笑的事例。在战争前不久，我的涡轮机在这
个城市展出后，引起了人们的广泛评论，我猜想
制造商们一定会急于获得这一发明的独家使用
权，并且我对那个来自底特律的具有超级计算能
力的人抱有独特的企图。我非常自信，因此对秘
书和助手宣称：他一定有回来找我的一天。果
然，一个晴朗的上午，来自福特汽车公司的一伙
人提出要与我讨论一项重要的工程。 「我难道
没有告诉你？」 我得意洋洋地向我的雇员说，
他们中的一个说道：「特斯拉先生，你太有才
了，一切都像你预想的那样发生了。」

当然，这些头脑冷静的人一落座，我就立马
开始夸赞我的涡轮机所拥有的特性，可是那帮人
打断了我，跟我说，「这些我们都知道，但是我
们是来办一件特殊的差事。为了进行心理现象的
研究，我们已经成立了一个心理学会，并且希望
你们能够加入到这项事业中来。」我想那些工程
师肯定不知道我当时是多么想把他们从我的办公
室里赶出去。



装着特斯拉骨灰的骨灰瓮

那时一些英名长存于世的科学泰斗们告诉
我，我有一个不同寻常的大脑。从那时起，我便
将全部的思维能力不顾一切地倾注到解决大难题
上，多年来我致力于解决死亡的谜团，并且热切
地关注每种精神迹象。但是在我的生命历程中，
我仅有一次感觉到自己仿佛遇到了超自然现象，
那便是我母亲即将去世的时候。我因悲痛和长期
失眠而疲惫不堪，然后一天晚上我被带到离我家
大约两条街区远的建筑物中。当我无助地躺在那
儿时，我想如果母亲死时我不在她身旁，她肯定
会给我一个指示。两三个月之前，我和我已故的



朋友威廉·克鲁克斯爵士一起待在伦敦，那时候
人们在讨论唯灵论，我受到了这些思想的影响。
我认为探索超自然的条件是很成熟的，因为我母
亲是一个天赋很高的女人，而且她的直觉能力尤
其突出。那一整夜，我大脑的每根神经都因期待
出现超自然的现象而绷得很紧，可是一整夜什么
也没有发生。直到第二天一早，当我终于睡着或
者说是晕倒时，我看到一朵云彩带着好几个像天
使一样美丽的人，其中一个深情地注视着我，渐
渐地那个人就幻化成我母亲的模样。她慢慢地从
房间里飘走，继而消失了，然后我被好几个人共
同演唱的甜蜜歌声弄醒了。那一刻我确信我的母
亲刚刚死去。这件事不是虚构的。我无法理解我
为什么能提前预知这件痛苦的事，这让我感到很
沉重。尽管我还在受这一感觉的控制而且我的身
体状况很差，我还是给威廉·克鲁克斯先生写了
一封信。在我渐渐恢复过来之后，我花了很长时
间去寻找这种奇怪现象的外部原因，令我欣慰的
是，经过几个月毫无结果的寻找后，我终于找到
了。我看过一位知名艺术家的一幅画，它寓意着
一个季节。它的外形就像一片在天空中飘浮的云
彩，上面还有一群天使。这让我很是震惊。它除
了没有我母亲的样子外，其他画面跟我梦到的一
模一样。在复活节早上从附近教堂传来的音乐圆
满地说明了这一切与科学事实相符。



这件事发生在很久以前，从那时起我从未找
到些许的理由来改变我对心理和精神现象的观
点，因为这些现象根本没有基础。对这些东西的
信仰是智力发展的自然结果。人们不再接受宗教
教条的正统意义，但是每个人都愿意信仰某种至
高无上的力量。我们每个人都有一个完美境界的
标准来衡量我们的行为以确保我们能得到满足
感，但是不论它是信仰上的、艺术上的、科学上
的或是其他方面的都无关紧要。为使人类作为一
个整体平静地生存下去，一个占优势地位的共同
思想是必不可少的。

虽然我没有得到任何论据来支持心理学家和
唯灵论者的论点，但我却非常满意地证明了生命
是无意识的行动，这不仅是通过对个人行为的不
断观察得出的结论，更是通过对某种普遍现象的
确定性概括得出的结论。这些相当于一个新发
现，我认为这是人类社会最了不起的时刻，并且
我会对它加以简短的阐述。第一次得到这个令人
震惊的真理时我还很年轻，但是多年来我一直简
单地将这一发现解释为巧合。也就是说，每当我
自己或是我所依赖的人，或是我所献身其中的事
业被其他人以特定的、人们能够想象到的最不公
平的方式对待时，我就会感到一种奇特的难以形
容的痛苦。因为缺少一个更好的术语来定义这种
痛苦，因此我把它定义为「无穷无尽的痛苦」。



之后不久，那些受其折磨的人总是感到很痛苦。
在经历了这么多的事情之后，我把这些事告诉了
很多朋友，他们有可能相信我一点儿一点儿总结
出来的理论是正确的，这个理论可以用以下几句
话来阐述：

我们身体的构造是相似的，而且暴露在相同
的外界环境中。这影响了反应的相似性和一般活
动的和谐性。而这些一般活动又是我们社交和其
他方面的所有规则和法律的基础。我们是机械行
动的人，完全受制于中间物的力量，像被投掷的
软木塞一样漂浮在水面上，但是我们又错把外界
冲动的结果误认为是自由意志。我们所参加的运
动及所采取的行动就是生活的防腐剂，尽管看似
相互独立，但实际上我们又被无形的纽带联系在
一起。只要有机体有条不紊地工作，它就会精确
地对刺激作出反应，但是无论任何人，一旦他的
神经错乱了，他的自我保护能力就会减弱。当然
每个人都明白，如果一个人变聋、视力下降或是
肢体残损，那么他继续生存的几率就会降低。如
果一个人非常敏感，观察力敏锐，有着完好无缺
的成熟的机理，而且能够对变化的环境作出精确
的调整，那么这个人天生就有一种使他做事不呆
板的感官功能，并且有能力规避那些过于微妙而
不能直接感知的危难。当他与那些控制器官完全
损坏的人接触时，那一感官功能就会起作用，然



后他就会感觉到巨大的痛苦。这种观点的真实性
已被上千实例证明，我也邀请其他自然科学的研
究者关注这一课题，相信通过系统化的联合努
力，就会在世界上创造无限的价值。

世界上第一个变压器

我很早之前就想制造一个机器人来证明我的
理论，但是直到1893年我才开始实质性的工作，
开始对无线电通讯进行研究。在随后的两三年
中，我发明了很多遥控的自动机械装置，并在我
的实验室里把它们展示给游客们看。1896年，我
设计了一个完整的机器人，它能做出很多动作，



但是一直拖延到1897年底我才把它制造出来。我
在1900年6月发表于《世纪杂志》的文章和其他
一些期刊中对这一机器人进行了说明和描述。
1898年初我刚把它展示出来，就产生了轰动效
应，而我的其他发明都没有产生过这种轰动。
1898年11月，直到总审官来到纽约亲眼目睹了我
的实验后，我才被授予这一新奇艺术的专利权，
因为我宣称的东西看上去是难以置信的。我记得
随后我拜访了华盛顿的一位官员，想把这一发明
献给政府，他在听完我发明的东西是什么后，大
笑了起来。那时侯还没有人认为发明出那样的装
置有丝毫的可能性。不幸的是，按照我律师的建
议，我得把机器人简要地描述为一个由单一的电
路和一个常见的探测器构成的操作装置，因为我
还没有获得这一技术和设备的专利保护。事实
上，我的遥控船是在几种电路的联合作用下进行
控制的，而且每种干扰都被排除掉了。大多数情
况下，我会把接收电路弄成环形，安上冷凝器，
因为高压放电发射器会让大厅里的空气发生电离
作用，以至于很小的天线都可以从周围空气中连
续接收电力好几个小时。为了让读者了解这一情
况，我举个例子，我发现一个直径为十二毫米的
不怎么发亮的灯泡，它上面只有一个接线头与一
截很短的金属线相连，在实验室里的所有带电空
气都被中和之前，这个灯泡能够持续地发出差不



多一千次闪光。这个环形接收器对干扰并不敏
感，然而令人奇怪的是，最近它却流行了起来。
实际上它所收集的能量远比天线和接地电线少得
多，但碰巧的是它解决了目前无线装置存在的许
多固有缺陷。在观众面前展示我的发明时，我请
求游客们问一些任何与之有关的问题，机器人就
会用信号来回答他们。这在当时的人们看来是很
神奇的，其实非常简单，因为那是我利用这一装
置给出的相应回答。

乔治·西屋之墓

在同一时期，另一艘更大的遥控船被制造了
出来。它的照片已经在《电气实验者》杂志上登



出。它由环形线圈控制，在船体内拥有几个具有
防水和潜水功能的转弯装置。这艘遥控船除了具
有一些特殊的功能外，大部分装置均与第一艘船
里用到的装置类似。这艘船上有一盏白炽灯，它
能为这一机器的特有功能提供看得见的证据。

然而，这些在可视范围内可控的机器人是在
我构想出来的远距离控制技术的发展道路上迈出
的第一步也是最笨拙的一步。按照逻辑，接下来
的改进应该是在可视范围之外或者离控制中心更
远的地方遥控机器人。而且从那时起我开始主张
把它们当做战争武器使用，从而取代枪炮。现在
看来人们似乎已经认识到了这一重要性，如果我
从偶尔提到过我取得的那些虽被认为非同寻常但
毫无新意的成就的报刊上判断的话。用现有的无
线电设备发射一架飞机，让它按照一条确定的路
线飞行，并在数百英里之外完成一些操作，虽然
这一过程可能不会很完美，但这是可行的。一台
这样的机器也能用很多种方法机械控制，而且我
坚信它会在战争中大有作为。但是据我所知当前
没有哪个部门能完美地实现这一目标。我已经花
费了好几年的时间来研究这一问题，而且改进了
很多研究方法，努力使这样的构想或者更大的奇
迹更易于实现。

就像在以前的一个例子里提到过的一样，当
我还是个大学生的时候，我就构思出了一架跟当



前这种大不相同的飞行器。基本原则是合理的，
但不能被付诸实践，因为缺乏足够大的动作推动
力。最近几年我已经成功地解决了这一难题，而
且现在我正在设计一种不需要支持平台、不需要
副翼也不需要推进器和其他外部附件的飞行器，
它速度会很大，而且很有可能会引起一场激烈的
争论，因为它对世界的和平构成了威胁。这样一
台完全靠反作用力支撑和推动的机器既可以用机
械方法控制，也可以用无线能源控制。通过安装
合适的装置，向空中发射一颗这种类型的导弹或
是把它投掷到数千英里之外的指定地点是行得通
的。但是，我们不会仅仅停留在这一成就上。遥
控机器最终会被生产出来，人们操作它就像运用
自己的智慧一样得心应手，而且它们的到来会产
生一次科技革命，早在1898年我就向一家大制造
公司的代表们提出了制造遥控机器的建议，并且
公开展示一辆自动推进的客车，这辆客车能够完
成很多类似需要判断才能做出的动作。但是，那
时我的建议被认为是荒诞不经的，因此那一建议
没有被付诸实践。

当前，许多有能力的人正在试图想出一些权
宜之计以避免一个极大的冲突重复发生，这一冲
突只是在理论上结束了，而且对于它的持续时间
和产生的主要问题我已经在发表于1914年12月20
日《太阳报》上的一篇文章中准确地预测到了。



在许多有能力的人看来，那个计划中的同盟不是
一剂救命药，它可能是一剂效果相反的毒药。尤
其让人遗憾的是，在制定和平条款时，一个惩罚
性的政策被采纳了，因为几年后国与国之间很有
可能不用肉搏、不用轮船或枪炮、不用更具杀伤
力的武器就可以进行毁灭性的、破坏力无限的战
斗。一座城市不论距离敌人多远都能被摧毀，而
且没有任何一种力量能阻止敌人那么做。如果我
们想要避免一场即将发生的灾难，避免让地球变
成地狱般的场所，就应该立即动用整个国家的力
量和资源推动飞行器和能量无线传输的发展。
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[1] 史蒂夫·布罗迪：一个声称自己跳下布鲁克林大桥后幸
存下来的人，他的事情被煤体炒得家喻户晓。

[2] 神圣同盟：1815年9月，在沙皇亚历山大一世的倡议
下，奥地利、沙皇俄国和普鲁士三国的君主——奥地利皇帝弗朗
西斯一世、沙皇亚历山大一世和普鲁士国王腓特烈·威廉三世
——打败拿破仑后缔结的同盟，目的是维护君主政体，反对法国
大革命在欧洲所传播的革命理想。



[3] 安德鲁·卡内基[Andrew Camegie, 1835－1919]：美
国「钢铁大王」，与「汽车大王」、「石油大王」洛克菲勒等大
财阀齐名。

[4] 路德·巴斯德[Louis Pasteur, 1822－1895]：法国微
生物学家、化学家，微生物学的奠基人之一。他以否定自然发生
说（自生说）并倡导疾病细菌学说（胚种学说）和发明预防接种
方法而闻名，被世人称为「进入科学王囯的最完美无缺的人」
。

[5] 雅克·洛布[Jacques Loeb, 1859－1924]：出生于德
国的美国动物学家和心理学家。



年表

1856

【特斯拉】
7月10日，出生于克罗地亚的小镇斯米连。
【欧洲】
最后一批英国军队撤离占领了七十四年之久

的苏伊士运河区。

1866

【特斯拉】
在实科中学学习。
【欧洲】
俾斯麦兴兵占领荷尔斯泰因，普奥战争爆

发。意大利旋即参战，加入普方。罗伯特·怀特
恩德研制成第一枚鱼雷。

1875-1878

【特斯拉】
在格拉茨理工学校学习。
【欧洲】
1875年，希腊奥林匹亚遗址被大规模发掘。
1876年，N. A. 奥托制成第一台四冲程汽油



内燃机。

1880

【特斯拉】
在布拉格大学学习。
【欧洲】
德国科隆大教堂竣工。
居里兄弟研究晶体的对称性，发现晶体压电

效应。

1882

【特斯拉】
作为电机工程师在匈牙利首都布达佩斯工

作，发现了可逆磁场。
【欧洲】
英国博物学家达尔文逝世。

1883

【特斯拉】
在斯特拉斯堡制造了第一个感应电机模型。
【欧洲】
马克思和俄国文学家屠格涅夫逝世。
【美国】
爱迪生首次发现热电发射现象。



1884

【特斯拉】
前往美国，开始在爱迪生实验室工作。
【欧洲】
英、法、比、德等十五国就非洲事务召开柏

林会议，协调瓜分刚果河口的争执。C. A. 帕森
斯发明连续多级式汽轮机。

1887

【特斯拉】
离开爱迪生，成立了「特斯拉电气公司」，

开始生产多相交流电机和发电机。
【欧洲】
俾斯麦发表反法演说，德、法关系恶化。

1888

【特斯拉】
5月16日，在美国电气工程师协会上作了题

为「交流电输送和交流电机系统」的报告。
【欧洲】
H. R. 赫兹用实验证实麦克斯韦的电磁波理

论。
瓦尔代耶发现染色体。



1889

【特斯拉】
加入美国国籍，在科罗拉多州定居。
【欧洲】 
「第二国际」在巴黎成立。
埃菲尔铁塔落成并开放。

1890

【特斯拉】
发现高频电可以点亮无电极真空管。
【欧洲】
英、法、比、德、奥、意、荷等国工人首次

举行「国际劳动节」示威游行。

1891

【特斯拉】
作了题为「极高频率交流电实验及其在人造

无线发光中的应用」的报告，发明了特斯拉线
圈，解决了电力传输与配置的关键问题，大大提
高了人类使用电力的能力。

【美国】
爱迪生和W. 狄克逊发明电影视镜（放映机

前身）。



1892

【特斯拉】
在英国皇家科学院作了题为「发光及其他高

频现象」的报告，在电气工程师协会上作了「高
压高频下的交流电实验」的报告，并在巴黎作了
同样的报告。

【欧洲】
德国萨尔区煤矿工人大罢工。

1895

【特斯拉】
5月13日，在纽约的实验室毁于火灾。
【欧洲】
德国物理学家伦琴发现X射线。

1896

【特斯拉】
设计、制造出了一个完整的机器人。
【欧洲】
奥地利实行选举改革，社会民主党代表首次

进入议会。
美国 S. P. 兰利制成第一架不载人蒸汽动

力飞行机。



1898

【特斯拉】
注册了无线控制技术的专利；在纽约中央公

园的湖里进行了遥控自动化小艇的实验，取得了
极大成功。

【欧洲】
奥匈帝国皇后伊丽莎白在日内瓦被无政府主

义者刺杀。
居里夫妇发现放射性元素钋、镭，并发现钍

有放射性。

1899

【特斯拉】
为尼亚加拉水电站设计制造发电机组；在科

罗拉多州进行实验。
【欧洲】
英法间无线电通讯成功。

1900

【特斯拉】
发明了一个一百英尺的放电器；美国电气工

程师学会选出二十五位世界最佳电气工程师，特
斯拉名列第七。

【欧洲】



德鲁德提出有关金属电、热性质的自由电子
理论。

医生麦克伦发现性染色体。

1901-1905

【特斯拉】
在纽约附近的长岛建造沃登克里弗塔，是一

座复杂的电磁振荡器，特斯拉利用此塔实现了地
球与电离层共振，后世认为此塔引发了1908年通
古斯大爆炸。

【欧洲】
英国女王维多利亚逝世，代表着一个时代的

结束。
1901年12月10日，诺贝尔奖被首次颁发。

1903

【特斯拉】
正当特斯拉的工作进展到关键时刻，他的科

研资金陷入严重紧缺状态，他只好放下手头的工
作，四处借钱，拉赞助。

【美国】
莱特兄弟乘飞行者飞机完成了人类首次飞

行。

1912



【特斯拉】
债主为索要欠款，将特斯拉告上法庭，特斯

拉被判罚两万三千五百美元。工地的设备被法院
没收以充抵押。

【欧洲】
无线电通讯在英国首次用于航空。

1917

【特斯拉】
获得爱迪生奖章。
【欧洲】
俄国爆发十月革命。

1917-1937

【特斯拉】
始终在贫困线上挣扎。为了偿还欠款，甚至

把那枚金质爱迪生奖章充当抵押；性格变得孤僻
起来，平日以收养病鸽为乐。

【欧洲】
1919年，巴黎和会，第一次世界大战的二十

七个参战国与会。
1919年，共产国际（第三国际）在莫斯科成

立。
1919年，卢瑟福通过实验，首次实现人工核

反应。



1943

【特斯拉】
1月7日，在纽约宾馆逝世。
【欧洲】
共产国际正式宣告解散。
罗斯福和丘吉尔签订了英美共同研制原子武

器的秘密协定。
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